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Manipulation(s). 
Toute l’ambivalence 
du titre de ce présent 
mémoire peut être 
résumée par ce « s » 
entre parenthèses. 
Avec celui‑ci, nous 
affichons clairement 
notre volonté de traiter 
de plusieurs 
manipulations. 
Quelles sont‑elles 
et pourquoi ?

Aux origines des manipulations.

Nous ne pouvons d’abord faire l’économie 
d’une approche linguistique du mot et par 
là même de découvrir qu’une seule et même 
terminologie ne sous‑entend pas qu’une seule 
acception. Ainsi, en confrontant les différentes 
définitions que nous proposent trois dictionnaires 
de la langue française que sont le Littré1, 
le Trésor de la Langue Française informatisé2 
ainsi que Le Petit Robert3, nous pouvons 
en extraire deux sens principaux.

De par son étymologie, du latin manipulus 
« poignée », manus « la main » et manipulare 

1.  Littré [en ligne]. (Consulté le 07 septembre 2014). Manipulation. 
<http://www.littre.org/definition/manipulation>.

2.  Trésor de la Langue Française informatisé [en ligne]. CNRTL, 2012. 
(Consulté le 07 septembre 2014). Manipulation. 
<http://www.cnrtl.fr/definition/manipulation>.

3.  Le nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique 
de la langue française. Nouv. éd. mise à jour, 2001. 
Paris : Dictionnaires Le Robert, 1993. Manipulation, p. 1510.

« conduire par la main », la manipulation désigne 
d’abord l’action de tenir, prendre dans ses mains, 
conduire et utiliser certains produits ou appareils 
afin d’effectuer une opération déterminée, comme 
par exemple le maniement en vue d’une opération 
scientifique ou technologique. Il renvoie par 
extension à la branche de la prestidigitation 
reposant sur la seule habileté des mains, conférant 
au prestidigitateur une grande dextérité 
et la faculté de faire apparaître ou disparaître 
des objets en leur en substituant d’autres, 
afin d’induire en erreur le spectateur, le tromper, 
mais toujours et avant tout dans le but 
de le divertir, le surprendre.

Ces formes d’illusions peuvent prendre 
un caractère péjoratif quand il est question, 
comme nous l’indique le sens figuré du mot 
manipulation, de la falsification de quelque chose 
pour masquer ou déformer une réalité, la truquer, 
lui faisant subir des modifications plus ou moins 
admissibles. Lorsque l’on manipule quelqu’un, 
il s’agit d’amener l’individu à conformer son 
opinion et sa conduite à ce que l’on souhaite, 
en agissant sur son esprit et en faisant appel 
à sa sensibilité et ses émotions, en ayant recours 
pour cela à des moyens détournés, à d’adroites 
manœuvres organisées à son insu. 

Dans les deux significations du mot, la main fait 
office de dénominateur commun, symbolisant, 
comme le montre Christian Godin4, une prise 
de pouvoir sur les choses (la manipulation au sens 
propre) et sur les êtres (la manipulation au sens 
figuré). Néanmoins il est intéressant de remarquer 
que la langue française, à la différence des autres 
langues — comme par exemple l’anglais, qui 
de par ses deux terminologies nuance le vocable 
à l’origine, employant handling, au sens propre 
et manipulation, au sens figuré — ne nous 
propose dans le dictionnaire qu’une entrée 
à « manipulation ». 

4.  GODIN, Christian. Dictionnaire de philosophie.  
Paris : Fayard/Éditions du temps, 2004. Main, p. 756.
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Au‑delà du simple jeu de mot sur l’ambiguïté 
du terme, nous avons délibérément choisi 
de ne pas privilégier une manipulation 
au détriment d’une autre. Nous nous emploierons 
ainsi dans le développement de notre propos 
à démontrer de la complémentarité de ces deux 
définitions. Dans notre discours comme dans nos 
expérimentations graphiques et plastiques, la main 
se trouvera ainsi toujours en filigrane.

Manipulations graphiques.

Pourquoi cependant, en tant que designer 
graphique, nous intéresserions‑nous à ce mot qui, 
dans l’imaginaire collectif, n’existe avant tout que 
par la connotation négative qu’on lui prête ? 
Tout simplement parce que le graphiste, en tant 
que créateur — et non pas uniquement 
consommateur — de signes (qu’ils soient 
typographiques, iconographiques etc.) détient 
un véritable pouvoir de manipulations. Au sens 
propre, car il possède et manipule des codes, 
et nous pouvons légitimement avancer qu’il 
« voit » d’une certaine manière mieux que les 
autres. Au sens figuré, car il peut donc 
potentiellement manipuler à son tour et à loisir 
le message qu’il a entre les mains, avec de bonnes 
ou de mauvaises intentions, c’est‑à‑dire pouvant 
pratiquer un bon comme un mauvais design1. 
Le designer peut alors tantôt revêtir les atours 
d’un artisan, ceux d’un magicien ou encore 
d’un pervers — au sens de l’étymologie latine des 
mots per et vertere que l’on peut traduire par 
« en tournant », « tournure »,  
« avec contournement, retournement »  
— même si cette dernière figure peut sembler 
antinomique avec ce que nous pouvons attendre 
a priori du design et de ses designers.

Toutes ces interrogations quant au graphisme 
se cristalliseront au sein d’une seule et même 

1.  Ces affirmations, qui à première vue peuvent sembler péremptoires, 
seront amplement nuancées au fil de notre raisonnement.

problématique, qui constituera le fil conducteur 
de notre exposé. Ainsi, en quoi les manipulations 
sont‑elles inhérentes au design graphique 
et quelles peuvent en être les limites ?

Nous nous intéresserons dans le premier volet 
de notre réflexion intitulé Du geste à l’esprit 
à l’importance de la main dans tout ouvrage 
de manipulation. Nous montrerons comment 
celle‑ci en fait la caractéristique de l’humanité, 
en quoi elle est indissociable de la pensée et, enfin, 
comment le design célèbre le lien qui existe 
implicitement entre les deux. Dans un second 
temps, avec Manœuvres et mises en œuvre, nous 
nous pencherons sur l’inéluctabilité et la nécessité 
des manipulations, au sens figuré du terme, dans 
le design et plus largement dans la vie quotidienne. 
Nous développerons plus en profondeur les 
différents mécanismes sur lesquels elle peut 
s’appuyer, ainsi que les motivations d’une telle 
entreprise. Enfin, dans Reprise en main, nous nous 
demanderons en quoi la manipulation au sens 
premier du terme peut venir en perturber le sens 
figuré et ainsi déjouer ce dernier, en faisant 
intervenir aussi bien la main du graphiste que celle 
du destinataire2. Cette troisième et dernière partie 
aura le mérite d’affiner notre positionnement 
et de mieux cibler les enjeux que nous mettrons 
en place dans le champ du design graphique  
à la suite de l’écriture de ce mémoire.

2.  Au sein de nos préoccupations, le destinataire est le récepteur 
d’un message visuel, graphique.
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Tous les hommes 
manipulent. 
Tous, sans exception,  
car ils possèdent des 
mains. En effet, comme 
nous l’avons esquissé 
dans notre introduction, 
manipuler, dérivé 
du latin manipulus 
« poignée »,  
manus « la main » 
et manipulare 
« conduire par la main », 
signifie en premier lieu 
tenir, toucher, saisir 
dans et par ses mains 
mais aussi conduire 
et utiliser certains 
produits ou appareils, 
d’outils venant donc 
en extension de la main, 
dans un but déterminé, 
comme par exemple 
le maniement en vue 
d’une opération 
scientifique 

ou technologique. 
Dans ce premier 
chapitre, nous 
focaliserons notre 
réflexion sur la main 
et ses caractéristiques 
et nous nous 
demanderons en quoi 
elle est partie prenante 
de tout processus 
de manipulation,  
au sens propre. 
Nous organiserons notre 
pensée selon trois idées 
clés en envisageant 
d’abord la main comme 
une composante 
indissociable 
de l’évolution 
de l’humanité, puis 
comme un instrument 
du faire, du penser 
et du créer, où nous 
nous positionnerons 
alternativement 
d’un point de vue 
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anthropologique 
et philosophique. 
Pour finir, nous nous 
remettrons dans 
la perspective du design 
graphique et analyserons 
celui‑ci sous l’angle 
d’un dialogue implicite 
permanent entre la main 
et le cerveau.
La main, une composante indissociable  
de l’évolution de l’humanité.

La main fait l’homme. 
Qu’entendons‑nous par le mot main ? Un détour 
par le dictionnaire s’impose. Étienne Souriau1 
définit la main comme étant la partie du corps 
prolongeant le bras, faite d’une paume et de cinq 
doigts divisés en phalanges, au pouce opposable. 

De tous les êtres vivants, seuls les hommes 
et les singes peuvent revendiquer cette 
particularité anatomique, l’employant néanmoins 
à des fins très différentes, voire divergentes. 
Chez l’homme, la main lui permet d’abord d’être 
au monde — ce monde pour lui hostile de prime 
abord — et de trouver sa place en son sein. Elle est 
l’organe du toucher et de la préhension, l’un des 
plus innervés de notre corps réagissant 
à la pression, à la douleur, au chaud et au froid, 
du fait de l’existence de récepteurs sensoriels 
particuliers que sont les corpuscules de Ruffini 
et de Krause. La main joue donc le rôle capital 
d’un intercesseur entre l’homme et son 

1.  SOURIAU, Étienne. Vocabulaire d’esthétique. Paris : PUF, 2004. 
(Quadrige). Manipulation, p. 971.

environnement. Henri Focillon met l’accent sur 
ce point : « L’homme a fait la main, je veux dire 
qu’il l’a dégagée peu à peu du monde animal, qu’il 
l’a libérée d’une antique et naturelle servitude, 
mais la main a fait l’homme. Elle lui a permis 
certains contacts avec l’univers que ne lui 
assuraient pas ses autres organes et les autres 
parties de son corps2. » Ainsi, la main fait partie 
intégrante de son développement moteur, 
physiologique. Aristote insiste sur cette 
caractéristique proprement humaine ; l’homme 
de par son évolution acquérant la station debout 
avance‑t‑il, n’a « aucun besoin de jambes 
de devant : aussi, au lieu de ses jambes, la nature 
lui a donné des bras et des mains3 ». 
À André Leroi‑Gourhan d’ajouter : 
« Tous les fossiles connus aussi étranges soient‑ils 
que l’Australopithèque, possèdent la station 
verticale. Deux autres critères sont corollaires 
du premier : ce sont la possession d’une face 
courte et celle d’une main libre pendant 
la locomotion4. » Ces transformations progressives 
constituent pour l’anthropologue, les caractères 
fondamentaux de l’humanité, qui fait de la main 
le véritable apanage de l’homme, l’éloignant 
d’ores et déjà de sa parenté avec le singe. 

Le triptyque main, bouche et cerveau.
Selon André Leroi‑Gourhan, la main, qui ne sert 
désormais plus à se mouvoir — et donc, comme 
le dit Henri Focillon plus haut, « est libérée d’une 
antique et naturelle servitude5 » — préfigure chez 
l’homme l’émergence de la parole. Allant plus 
en avant dans son raisonnement, il cite 
Grégoire de Nysse, qui déjà, en 379 apr. J.‑C, avait 

2.  FOCILLON, Henri. Éloge de la main (1934). In Vie des formes, 
suivi de Éloge de la main. 7e éd., 1981. Paris : PUF, 1943. 
(Quadrige, Grands textes), p. 107.

3.  ARISTOTE. Les parties des animaux. Paris : Le livre de Poche, 
2011. (Classiques), p. 239.

4.  LEROI‑GOURHAN, André. Le geste et la parole, tome 1. 
Technique et langage. Paris : Albin Michel, 1964.  
(Sciences d’aujourd’hui), p. 32.

5.  FOCILLON, Henri. Op.cit., p. 107.
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pressenti cette relation : « Pourtant c’est avant tout 
pour le langage que la nature a ajouté les mains 
à notre corps. Si l’homme en était dépourvu, 
les parties du visage auraient été formées chez lui, 
comme celles des quadrupèdes, pour lui permettre 
de se nourrir : son visage aurait une forme 
allongée, amincie dans la région des narines, avec 
des lèvres proéminentes, calleuses, dures 
et épaisses, afin d’arracher l’herbe ; il aurait entre 
les dents une langue toute autre que celle qu’il  
a, forte en chair, résistante et rude, afin de malaxer 
en même temps que les dents les aliments : 
elle serait humide, capable de faire passer ces 
aliments sur les côtés, comme celle des chiens 
ou des autres carnivores, qui font couler les leurs 
au milieu des interstices des dents. Si le corps 
n’avait pas de mains, comment la voix articulée 
se formerait‑elle en lui ? La constitution des 
parties entourant la bouche ne serait pas conforme 
aux besoins du langage. L’homme, dans ce cas, 
aurait dû bêler, pousser des cris, aboyer, hennir, 
crier comme les bœufs ou les ânes ou faire 
entendre des mugissements comme les bêtes 
sauvages1. » Cette association de la main 
et du langage énoncée par Grégoire de Nysse n’est 
donc pas accidentelle, elle témoigne bel et bien 
d’une relation de cause à effet, la main permettant 
l’affranchissement des organes faciaux, rendus 
disponibles de ce fait pour la parole. Cependant, 
poursuit André Leroi‑Gourhan, celle‑ci ne saurait 
exister sans l’action coordonnée et coordinatrice 
d’une activité cérébrale, partagée entre la face 
et la main. Le langage trouve sa source dans 
le cerveau, qui permet de le modéliser, 
de l’organiser, alors que la bouche ne fait qu’en 
assurer la bonne retransmission ; l’origine 
du langage ne se situe donc pas dans la mandibule 
mais dans la tête, en dépit du fait que crâne 
et mandibule entretiennent un rapport organique. 
De la même façon, la main se conjugue de manière 

1.  NYSSE, Grégoire de. In LEROI‑GOURHAN, André. Op.cit., p. 55.

inséparable avec le système nerveux central2. 
Finalement, alors que chez le singe, elle  

répond à des besoins d’attaque, de défense, 
de locomotion ou encore de préparation 
alimentaire — les organes faciaux jouant 
essentiellement un rôle de déglutition 
et de mastication — chez l’homme la face est 
l’instrument de la phonation alors que la main 
a vocation à être un organe de fabrication. Celle‑ci 
du fait de son déterminisme technologique permet 
l’équilibre et la création de la parole, le couple 
main‑outil et langage étant liés neurologiquement. 
C’est ce qu’André Leroi‑Gourhan appelle 
la « triple libération3 » et qui résume pour lui 
le sens de l’existence humaine. On assiste alors 
à l’émancipation de la main pour la technicité, 
du cerveau pour la pensée et de la bouche pour 
la phonicité.

La main, instrument du faire,  
du penser et du créer.

Le faire.
En effet, si Aristote affirme que « ce n’est pas 
parce qu’il a des mains que l’homme est le plus 
intelligent des êtres, mais parce qu’il est le plus 
intelligent des êtres qu’il a des mains4 » c’est bien 
parce que la main suppose une certaine acuité, 
ingéniosité, mise au service de son utilisation. 
Seul l’homme, puisqu’il pense, est à même 
de se servir de ses mains et d’exploiter tout 
le potentiel qu’elles sous‑tendent. Car la main n’est 
pas un seul outil, comme le fait remarquer 
le philosophe, mais bien plusieurs, et confère ainsi 
à l’homme une nette supériorité face aux autres 
êtres vivants. Il n’est en rien « le moins bien 

2.  Cf., le paragraphe suivant, intitulé « La main, instrument du faire, 
du penser et du créer » sur cette page.

3.  LEROI‑GOURHAN, André. In GUÉRIN, Michel. « Le geste 
de penser ». Appareil 8, 2011 [en ligne]. Mis en ligne le 11 avril 2011. 
(Consulté le 17 septembre 2014). <http://appareil.revues.org/1338>.

4.  ARISTOTE. Op.cit., p. 239.
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partagé des autres animaux1 », car sa main et tous 
les outils qu’elle implique remédient amplement 
au fait qu’originellement il lui manque des 
chaussures, qu’il soit nu et n’ait pas d’armes pour 
combattre, comme le souligne Aristote. 
Grâce à elle, il peut avoir le moyen de défense qu’il 
souhaite et en changer à tout moment, car la main 
peut devenir alternativement « griffe, serre, corne 
ou lance ou épée ou toute autre arme ou outil2 ». 

L’homme, du fait de cette distribution de prime 
abord inégalitaire, est en quelque sorte 
« condamné » à se servir de sa main, pour 
reprendre une expression sartrienne3, cela relève 
de son essence, sa main le détermine et lui‑même 
la détermine. Hannah Arendt le confirme : 
« La parole et l’action sont les modes sous lesquels 
les êtres humains apparaissent les uns aux autres, 
non certes comme objets physiques, mais en tant 
qu’hommes. Cette apparence bien différente 
de la simple existence corporelle, repose sur 
l’initiative, mais une initiative dont aucun être 
humain ne peut s’abstenir s’il veut rester humain. 
Une vie sans parole et sans action […] est 
littéralement morte au monde4. » Il ne suffit pas 
à l’homme de vivre, il lui faut bien exister5, habiter 
le monde au‑delà de sa simple réalité physique 
et avec cela mesurer les actions de sa main. 
Le faire, le poïen, cher à Aristote, s’impose donc par 
l’entremise de la main comme un réflexe de survie 
mais ne saurait s’en contenter, ce faire, du latin 
facio signifiant selon le Gaffiot, « la réalisation 
d’une chose du point de vue matériel comme 
du point de vue intellectuel6 ». Faire avec la main 
est donc inséparable de penser par son biais. 

1.  .ARISTOTE. Op.cit., p. 239.

2.  Ibid, p. 240.

3.  Cf., la philosophie existentialiste de Jean‑Paul Sartre.

4.  ARENDT, Hannah. In SENNETT, Richard. Ce que sait la main. 
La culture de l’artisanat. Paris : Albin Michel, 2010, p. 14‑15.

5.  Nous reviendrons sur cette nuance dans le chapitre Manœuvres 
et mises en œuvre, dans le paragraphe « L’éthique du design », p. 71.

6.  Le Gaffiot numérisé [en ligne]. (Consulté le 10 octobre 2014). 
Facio. <http://www.prima‑elementa.fr/Gaffiot/Gaffiot‑0648.html>.

Le penser.
En effet, « entre l’être et le connaître,  
il y a le faire7 », nous dit Paul Valéry, c’est‑à‑dire 
que la main permet l’(ap)préhension du réel,  
à la fois souveraine à toute manipulation 
et référentiel du monde extérieur (elle est émetteur), 
elle rend possible sa compréhension en retour 
(devenant ainsi récepteur). La main participe donc 
de l’aventure cognitive humaine. Du fait qu’elle 
possède un antikheir, c’est‑à‑dire une contre‑main, 
ce pouce qui s’oppose aux autres doigts et permet 
de tenir, de prendre et par là même de comprendre, 
apprendre et entreprendre, la main a autant à faire 
avec l’esprit que le corps. Jean Brun le fait 
remarquer à raison : « L’homme peut se démener 
comme il le voudra, ses mains, partout dans 
ce qu’il fait et pense, se trouvent en cause8.  » 

Mais quelle est alors la relation qu’entretient 
la main avec le cerveau ? Le cerveau 
commande‑t‑il la main ou inversement la main 
téléguide‑t‑elle le cerveau ? Pour Henri Bergson, 
« l’intelligence remontera de la main à la tête9 ». 
La main, en tant qu’organe sensible est à même 
de déclencher des stimuli par l’entremise 
de la peau et déclencher ainsi la coordination 
de réponses au sein du système nerveux. 
Pour Henri Focillon, par elle, « l’homme prend 
contact avec la dureté de la pensée10 » sollicitant 
l’esprit tout en l’entraînant. La main est souveraine 
à l’intelligence car elle semble l’organiser mais, 
c’est au travers de celle‑ci que la main s’illustre 
de la plus belle façon. 

Précédée par le cerveau, la main se trouve alors 
mise au service d’une intention, pour le meilleur 
comme pour le pire, nous le verrons dans notre 

7.  VALÉRY, Paul. In SUBRA, Renaud. La main, siège de l’esprit 
créateur ? Une préoccupation valéryenne suspendue [en ligne].  
UFR Humanités, Master II Arts Recherche. Bordeaux : Université 
Bordeaux 3, 2012, p. 46. (Consulté le 14 octobre 2014).  
<http://www.cryrs.com/downloads/LAMAIN_VALERY_LIGHT.pdf>.

8.  BRUN, Jean. Ibid., p. 16.

9.  BERGSON, Henri. Ibid., p. 40.

10.  FOCILLON, Henri. Op.cit., p. 103.
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deuxième chapitre. Tête et main se livrent ainsi 
à un dialogue sans fin et permet à Paul Valéry 
d’affirmer bel et bien que « l’esprit commence 
et finit donc “au bout des doigts1” ».

Le créer.
La motricité simultanée de la face et de la main 
œuvrant à la construction de la pensée permet, 
selon André Leroi‑Gourhan, l’émergence 
du symbole graphique. Alors que la face est libérée 
pour la parole et l’audition, la main, associée 
à la vision, s’applique à définir les contours 
du graphisme, fixant de fait la pensée humaine 
sous une forme matérielle. Loin d’opérer une 
scission, l’apparition de ce nouveau mode 
d’expression tend à établir un parallélisme entre 
la main et la face, le langage verbal faisant le pont 
entre les deux. 

En effet, le geste graphique reste solidaire 
de la parole, il restitue seulement au langage 
la dimension de l’inexprimable en le secondant, 
en l’interprétant grâce à des symboles visuels 
directement accessibles, « parlant » d’eux‑mêmes. 
Il lui donne, de plus, une réalité spatiale, car, 
intrinsèquement, son et parole n’existent que  
dans le temps. 

Dès les débuts du graphisme, avec l’art pariétal, 
que l’on peut situer à partir de 35 000 années 
avant notre ère et relatif à l’apparition des 
pigments — l’ocre et le manganèse — ainsi que 
des objets de parure, celui‑ci n’est donc pas 
reproduction servile du réel mais production 
de formes abstraites, comme le rappelle 
l’anthropologue : « Il est transposition symbolique 
et non calque de la réalité, c’est‑à‑dire 
qu’il y a entre le tracé dans lequel on admet de voir 
un bison et le bison lui‑même la distance qui existe 
entre le mot et l’outil2. » Les figures du réel  
(scènes de chasse, animaux, êtres humains) sont 

1.  VALÉRY, Paul. In SUBRA, Renaud. Op.cit., p. 3.

2.  LEROI‑GOURHAN, André. Le geste et la parole. Op.cit., p. 266.

traduites directement en figures infra‑verbales 
(triangles, quadrilatères, lignes, points), 
des « mythogrammes3 » comme les appellent 
André Leroi‑Gourhan, auxquels ont peut conférer 
nombre d’interprétations, notamment magiques 
ou religieuses (fig. 01). Alors que la plupart des 
langues ont ensuite évolué dans leur 
représentation vers un graphisme linéaire 
et alphabétisé plus restrictif pour la pensée4, 
le chinois, encore aujourd’hui, fait exception 
et n’en demeure pas moins l’avatar le plus 
remarquable. Dans l’écriture chinoise, chaque 
signe représente non pas un phonème mais 
un signe, un référent visuel. André Leroi‑Gourhan 
donne à ce propos l’exemple du Tien‑k’i‑teng 
(fig. 02). Pour le sujet parlant, il désigne une lampe 
électrique. Cependant, pour celui qui observe plus 
attentivement la juxtaposition des signes qui 
le composent, c’est‑à‑dire l’association des sons 
« éclair‑vapeur‑luminaire » le mot s’illumine 
de pléthore d’autres significations, comme  
« la foudre sortant d’un nuage de pluie pour 
le première caractère ; la vapeur montant 
au‑dessus de la marmite de riz pour le second 
caractère ; le feu et un récipient ou le feu et l’action 
de monter pour le troisième5 ». Ainsi, entre le son 
noté et sa notation fourmillent des images, propres 
à de sempiternelles associations d’idées. De plus, 
le rythme des mots est balancé par celui des lignes, 
la main faisant naturellement le trait d’union entre 
langage et graphie. 

Au‑delà d’être l’outil de tous les outils 
et de toutes les manipulations, la main se trouve 
finalement investie d’une dimension profondément 
créatrice. Ainsi, pour Martin Heidegger, 
« toute pensée est Handwerk, œuvre de la main. 
Les mains pensent et la pensée manie ;  

3.  LEROI‑GOURHAN, André. Ibid., p. 268.

4.  Nous le verrons dans le chapitre Manœuvres et mises en œuvre, 
dans le paragraphe « L’œil du designer graphique », p. 55.

5.  LEROI‑GOURHAN, André. Le geste et la parole. Op.cit., p. 286.

Fig. 01. Gravures rupestres proto-historiques du Val Camonica (Italie).

Fig. 02. Écriture chinoise. Tien‑k’i‑teng.
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c’est l’humanité même de l’homme1 ». La main est 
alors à son paroxysme, devenant tour à tour, 
de concert avec le cerveau, à la fois source 
et vecteur de la créativité humaine.

Le design, ou le dialogue implicite  
permanent de la main et du cerveau.

Le mot design.
Main et pensée sont consubstantielles, nous 
l’avons vu précédemment, et c’est certainement 
dans le design que cette corrélation trouve sa plus 
belle expression. Regardons de plus près 
la définition du mot design. En tant que substantif, 
le rappelle Vilém Flusser2, il signifie « projet, plan, 
dessein, intention, objectif » alors que le verbe 
to design veut notamment dire « ébaucher, 
esquisser, donner forme ». Nous retrouvons dans 
le substantif la dimension intellectuelle, réflexive 
du design, tandis que le verbe implique 
la transposition matérielle, et donc nécessairement 
manuelle d’une pensée. Le design emploie ainsi 
la main comme un outil de préfiguration d’une 
œuvre ou d’une idée. Littéralement, il s’agit 
d’un dessin au service d’un dessein. 
Main et cerveau, pensée et signe visuel, 
fonctionnent, une fois encore, main dans la main.

Le geste de design.
Le design dans sa poïétique est donc un geste 
créateur, employant simultanément la main 
et la tête. Ce geste peut se décomposer en deux 
dimensions néanmoins parfaitement imbriquées 
dans le processus de design, que Stéphane Vial, 
reprenant les expressions de Tim Brown3, appelle 
design thinking, « le geste de penser »  

1.  HEIDEGGER, Martin. In SUBRA, Renaud. Op.cit., p. 17.

2.  FLUSSER, Vilém. Petite philosophie du design.  
Strasbourg : Circé, 2002, p. 7.

3.  BROWN, Tim. In VIAL, Stéphane. « Design et création.  
Esquisse d’une philosophie de la modélisation ». Wikicreation  
[en ligne]. Mis en ligne le 22 novembre 2013, p. 4.  
(Consulté le 14 septembre 2014). <http://www.soft‑avenue.com 
/wikicreation_new/readArticle.php?articleId=16>.

et design doing, « le geste de faire ». 
Le design thinking, pouvant se traduire mot à mot 
par un « design qui pense », signifie la pensée 
en train de se former, de se conceptualiser. 
Elle se subdivise elle‑même en « pensée qui 
pense », c’est‑à‑dire une pensée d’ores et déjà 
orientée vers un projet, qui tend à le conceptualiser, 
à envisager mentalement quelle matérialité 
il pourrait prendre, quels en sont les scénarii, 
en parallèle d’une « pensée pensante4 », 
qui s’applique à replacer le projet dans une réalité, 
un contexte sociologique, politique 
ou philosophique. Le design est donc, pour 
Stéphane Vial, « par excellence une chose qui 
pense5 ». Le design doing, quant à lui, considère 
le design comme un art du faire, du fabriquer. 
Cette conception du design est alors héritière 
de l’étymologie latine du mot, là où designare 
signifie « marquer d’un signe distinctif, dessiner, 
indiquer » et où signum désigne « la marque, 
le signe ». En même temps qu’il se pense, le design 
se fait, façonnant des formes, les assignant, 
les définissant. Le design est donc un art 
de la modélisation, par le biais d’un dessin  
en deux dimensions et/ou d’un prototype en trois 
dimensions, préliminaires indispensables 
à la réalisation de l’objet6 finalisé. Ainsi, quand 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel affirme que 
« c’est dans le mot que nous pensons7 », 
Stéphane Vial lui répond qu’en design, « c’est dans 
la forme que nous pensons8 ». Ce parallélisme 
se justifie tout à fait, car, pour Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, la pensée n’est pas dissociable des 
mots : « On croit ordinairement, il est vrai, que 
ce qu’il y a de plus haut, c’est l’ineffable. Mais 
c’est là une opinion superficielle et sans 

4.  BOURDIEU, Pierre. Ibid., p. 4.

5.  VIAL, Stéphane. Court traité du design. Paris : PUF, 2010, p. 11.

6.  Au sens large, qu’il s’agisse de design de produits ou de services, 
de graphisme, de mode ou encore d’architecture, entendons‑nous bien.

7.  HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. In VIAL, Stéphane.  
« Design et création ». Op.cit., p. 5.

8.  VIAL, Stéphane. Ibid., p. 5.
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fondement ; car en réalité l’ineffable, c’est la pensée 
obscure, la pensée à l’état de fermentation, et qui 
ne devient claire que lorsqu’elle trouve le mot. 
Ainsi le mot donne à la pensée son existence 
la plus haute et la plus vraie1. » 

Autrement dit, il ne suffit pas seulement 
de penser mais penser dans et par les mots, par 
l’écriture (au sens général du terme) visuelle. 
Le design, du fait, ne déroge pas à la règle, et c’est 
au travers de cette écriture formelle et formalisée 
que le geste de design peut pleinement opérer. 
Au contraire d’Hannah Arendt2 qui dissocie 
l’homo faber, « qui se demande pourquoi » 
de l’animal laborans, « qui se fixe sur la question 
du comment », le design se veut comme le geste 
d’une pensée modélisante, qui mêle 
le savoir‑penser et le savoir‑modéliser, en tant que 
deux entités inséparables. Stéphane Vial appelle 
cela le processus d’idéation, où la conception 
(penser pour faire) et l’exécution (faire pour 
penser) font corps commun. Pour reprendre une 
expression de Bernard Darras, le geste de design 
repose une « boucle de codétermination3 » 
en ce sens que le faire et le penser s’influencent 
mutuellement. Ainsi « les uns pensent, dit‑on, 
les autres agissent, mais la véritable condition 
de l’homme est de penser avec les mains4 »  
écrit Denis de Rougemont, et a fortiori plus  
encore dans le design.

Les rôles de la main dans le design.
Cet aller‑retour permanent de la pensée à la main 
et de la main à la pensée, et, pourrions‑nous dire, 
cette tension qui existe entre les deux, 

1.  LE WEB PÉDAGOGIQUE. « Langage et pensée (texte de Hegel) ». 
In LE WEB PÉDAGOGIQUE. Le Web Pédagogique [en ligne].  
Mis en ligne en 2010. (Consulté le 23 janvier 2015).  
<http://lewebpedagogique.com/philosophie-bac/langage-et-pensee 

-texte-de-hegel/>.

2.  ARENDT, Hannah. In SENNETT, Richard. Op.cit., p. 17.

3.  DARRAS, Bernard. In VIAL, Stéphane. « Design et création ». 
Op.cit., p. 5.

4.  ROUGEMONT, Denis de. In [Exposition. Paris,  
Les Arts Décoratifs. 2009]. Dessiner le design. Réd. Constance Rubini.  
Paris : Les Arts Décoratifs, 2009, p. 129.

est amplement décrite et vécue par les designers 
eux‑mêmes. Renzo Piano, architecte, l’exprime 
très clairement : « Vous commencez par faire une 
esquisse, puis un dessin, puis un modèle, puis vous 
passez à la réalité — vous allez sur place — puis 
vous reprenez le dessin. Vous instaurez une sorte 
de circularité entre le dessin et la construction 
et inversement5. » Le dessin, par le biais de la main, 
intervient quand la parole s’essouffle, nous dit 
Benjamin Graindorge, il « n’est pas juste une 
représentation, c’est déjà une création. 
Pour montrer une idée, dont la forme est 
nébuleuse, on doit tenter de la clarifier et cela 
passe par le dessin. Il agit comme un premier filtre, 
on perd des éléments, mais on en gagne également. 
[…] Le langage parlé ne semble jamais suffisant, 
le dessin est plus précis6 ». Véritable objet 
de validation, de concrétisation, il est pour 
Naoto Fukasawa un moyen de vérifier la justesse 
de l’image qu’il a en tête. 

L’expérience de la pensée par le dessin et donc, 
par la main, constituerait selon Stéphane Vial 
l’essence même du design, comme étant 
la discipline s’intéressant à la dimension du faire, 
du fabriquer dans l’activité humaine, c’est‑à‑dire 
une troisième voie, comme a pu le théoriser avant 
lui Bruce Archer7, permettant d’exprimer ses idées 
autrement que par les nombres (la voie scientifique) 
et par la langue (la voie littéraire). Au‑delà d’être 
une simple étape dans le processus de design, cette 
modélisation formelle est un outil d’anticipation, 
de projection, pourvu d’une réelle intention 
désignative. Car, comme l’énonce Alain Findeli : 
« Le regard que pose le design sur le monde  
est projectif. Entendons par là que, pour 
les designers‑chercheurs, le monde est à parfaire, 
il est un projet et non seulement un objet qu’il faut 

5.  PIANO, Renzo. In SENNETT, Richard. Op.cit., p. 59.

6.  GRAINDORGE, Benjamin. In [Exposition. Paris,  
Les Arts Décoratifs. 2009]. Dessiner le design. Op.cit., p. 60.

7.  ARCHER, Bruce. In VIAL, Stéphane. « Design et création ».  
Op.cit., p. 5.
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décrire, dont il faut expliquer les causes 
ou comprendre le sens1. » Il s’agit donc dans 
le design de « pro‑jeter » devant nos yeux 
un idéalect, un idéal, qui doit s’incarner pour cela 
dans une forme. À une échelle plus réduite, c’est 
bien dans le faire, le manipuler que se trouvent 
la recherche et l’innovation car, nous le rappelle 
Pierre Charpin, « c’est vraiment sous l’emprise 
du dessin que les choses se conçoivent2 ». 
Un savoir‑faire théorique, certes, mais également 
empirique, comme le soulignent Geneviève Delbos 
et Paul Jorion : « Tout ce qu’il y a à savoir 
ne se transmet pas : c’est ce qu’implique la notion 
même d’expérience comme de savoir personnel 
et privé3. » Cet apprentissage s’acquiert 
notamment par la répétition du geste, qui lui 
permet ainsi de s’affiner, se perfectionner, le dessin 
étant un « moteur de réflexion. […] De la feuille, 
l’idée revient en tête et le dessin suivant est un peu 
différent. La réflexion se poursuit ainsi, 
elle pourrait être infinie4 » constate 
Jasper Morrison au regard de ses esquisses (fig. 03). 
Il s’agit de faire preuve d’une démarche raisonnée 
et constructive s’inscrivant dans le temps, de telle 
sorte de développer l’habileté et la sûreté du geste, 
continuent Geneviève Delbos et Paul Jorion : 
« On économise en temps et en moyens, 
en d’autres mots on rationalise. […] Le frayage, 
c’est la répétition, c’est “à force”. “À force 
de forger” que l’on devient forgeron. Le frayage 
c’est aussi les raccourcis, la découverte des 
chemins les plus courts5. » En somme, pour se faire 
la main, il faut savoir mettre la main à la pâte.

1.  FINDELI, Alain. In VIAL, Stéphane. « Design et création ».  
Op.cit., p. 9.

2.  CHARPIN, Pierre. In [Exposition. Paris, Les Arts Décoratifs. 2009]. 
Dessiner le design. Op.cit., p. 76.

3.  DELBOS, Geneviève, JORION, Paul. In VINCENT, Fanny.  
Faire avec [en ligne]. Master II Création Industrielle.  
Paris : ENSCI‑Les Ateliers, 2011, p. 77. (Consulté le 14 octobre 2014). 
<http://www.ensci.com/uploads/media/memoire_Fanny_Vincent.pdf>. 

4.  MORRISON, Jasper. In [Exposition. Paris, Les Arts Décoratifs. 
2009]. Dessiner le design. Op.cit., p. 26.

5.  DELBOS, Geneviève, JORION, Paul. In VINCENT, Fanny.  
Op.cit., p. 77.

La main et ses limites.
Mais est‑ce une fin en soi que de justement 
toujours avoir la main ? Ne serait‑elle pas 
dangereuse pour la créativité et l’efficacité 
du projet ? « Je me méfie de la main et de ses 
recettes formelles6 » écrit Mathieu Lehanneur. 
La main pourrait‑elle être à même de nous faire 
dévier de notre but premier ? C’est ce que semble 
penser Konstantin Grcic qui nous fait part 
de sa peur de l’esthétisation par la forme, quand 
il affirme que lorsqu’il a commencé à étudier 
le design, il a volontairement arrêté de faire 
de « jolis » dessins, des dessins pour le dessin,  
car il avait le sentiment que « de tels croquis 
pouvaient nous détourner de leur réel objectif 
et propos : l’information7 ». 

En réalité, le dessin, en tant que signe visuel 
et par extension la main qui l’exécute dissimule 
un caractère double, qui convoque la suspicion. 
Cette duplicité pourrait s’illustrer en un seul 
et même terme, la mètis grecque, telle que 
la décrivent Marcel Detienne et Jean‑Pierre Vernant 
au sein de laquelle se combine « le flair, la sagacité, 
la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, 
la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens 
de l’opportunité, des habiletés diverses et une 
expérience longuement acquise8 », celle‑ci 
se rapprochant « des tactiques quotidiennes par ses 

“tours de main, ses adresses et ses stratagèmes”, 
et par l’éventail des conduites qu’elle embrasse, 
depuis le savoir‑faire jusqu’à la ruse9 ». Dans cette 
première définition, la mètis n’est pas montrée 
du doigt, mais, poursuivent les deux auteurs,  
« toutes les qualités d’esprit dont elle est faite, 
ses tours de main, ses adresses, ses stratagèmes sont 

6.  LEHANNEUR, Mathieu. In [Exposition. Paris, Les Arts Décoratifs. 
2009]. Dessiner le design. Op.cit., p. 6.

7.  GRCIC, Konstantin. In [Exposition. Paris, Les Arts Décoratifs. 
2009]. Dessiner le design. Op.cit., p. 10.

8.  DETIENNE, Marcel, VERNANT, Jean‑Pierre.  
In CERTEAU, Michel de. L’invention du quotidien, I. Arts de faire. 
Nouv. éd. Paris : Gallimard, 1990. (Folio essais, 146), p. 124.

9.  Ibid.

Fig. 03. Jasper Morrison. Dessins de recherche pour Thinking Man’s Chair, 1986.
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le plus souvent rejetés dans l’ombre, effacés 
du domaine de la connaissance véritable et ramenés, 
suivant les cas, au niveau de la routine, 
de l’inspiration hasardeuse, de l’opinion 
inconstante, ou de la pure et simple charlatanerie1 ». 

La mètis donc, de par son caractère de ruse 
couplé à sa virtuosité divise. Elle inspire à la fois 
le mépris et la fascination du fait de sa capacité 
à faire illusion — c’est là que nous rejoignons 
la dimension « magicienne » de la manipulation 
manuelle, l’art de la prestidigitation reposant sur 
la seule habileté des mains pour tromper le regard 
du spectateur — et donc à manipuler, cette fois‑ci 
au sens figuré du terme. 

1.  DETIENNE, Marcel, VERNANT, Jean‑Pierre. 
In CERTEAU, Michel de. Op.cit., p. 124.
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Dans cette transformation, 
la main devient l’esclave 
du manipulateur — dans 
notre cas, du designer 
 —  subordonnée 
à sa pensée, tandis que 
le sujet, la cible 
à laquelle il s’adresse, 
se mue en « objet » 
de manipulation. 
Ce changement de statut 
de la main sera le propos 
de ce présent chapitre, 
au sein duquel nous nous 
demanderons en quoi ces 
manipulations sont 
inévitables voire 
nécessaires, tant dans 
le design que dans  
la vie quotidienne,  
pour finalement nous 
interroger sur l’éthique 
et les visées de telles 
pratiques.

Un design manipulatoire ?

La ruse du designer.
La mètis, comme nous avons pu l’entrevoir dans 
notre première partie, amorce la manipulation 
au sens figuré du terme. Nous retraçant la genèse 
du mot manipulation, Fabrice d’Almeida1 avance 
dans son ouvrage du même nom que, dans 
l’Antiquité, les Grecs considéraient deux seuls 
animaux doués de mètis : le renard, capable 
de feindre la mort, et la pieuvre, tapissant  
le fond de l’eau de son encre pour piéger ses proies. 
Le designer pourrait‑il tantôt s’apparenter 
à l’un d’eux ? 

Au regard une fois encore de l’étymologie 
du mot design, la comparaison n’a rien 
de capillotracté ; comme l’écrit Vilém Flusser2, 
le verbe to design est également synonyme 
de « manigancer, simuler, procéder de façon 
stratégique ». Pour l’auteur, le designer « dé‑signe » 
quelque chose, c’est‑à‑dire qu’il  
lui ôte son signe — dérivé du latin signum  
et de l’allemand Zeichen. L’idée de design est donc 
en partie liée à la ruse et la perfidie et le designer 
est véritablement, selon ses dires, « un comploteur 
perfide qui tend des pièges3 ». Mais le design n’est 
pas tant une ruse qu’une fraude de la technique 
par rapport à la nature, nous rappelle 
Stéphane Vial. Comme l’énonce plus distinctement 
Vilém Flusser : « Tel est le design, le dessein 
fondateur de toute culture, de toute civilisation : 
tromper la nature au moyen de la technique, 
surpasser le naturel par l’artificiel, et construire 
des machines d’où tombe un dieu qui n’est autre 
que nous‑mêmes4. » De manipulation d’ordre 
divine il est justement question dans le mythe 
de Prométhée, que Platon nous relate dans 

1.  ALMEIDA, Fabrice d’. La manipulation. 3e éd., 2011.  
Paris : PUF, 2003. (Que sais‑je, 3665), p. 119.

2.  FLUSSER, Vilém. Op.cit., p. 7.

3.  Ibid., p. 8.

4.  Ibid., p. 10.
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Protagoras1. En effet, après avoir façonné les êtres 
mortels d’un mélange de terre et de feu, les dieux 
confient à Prométhée et Épiméthée le pouvoir 
d’attribuer à chacun d’eux les qualités nécessaires 
à leur subsistance ; Épiméthée demande alors 
à Prométhée de le laisser faire seul le partage, mais, 
dépourvu de réflexion, il omet l’homme 
dans sa distribution. Voyant ce dernier nu, sans 
chaussures2, Prométhée décide pour réparer cet 
oubli de dérober le feu dans l’atelier d’Héphaïstos 
et d’Athéna car, sans lui, « la connaissance des arts 
est impossible et inutile3 » pour l’homme. 
Ainsi, alors que l’on peut considérer qu’Épiméthée 
est celui qui agit en idiot — du latin idiota voulant 
dire « inexpérimenté », « inhabile » et du grec 
idiôtês que l’on peut traduire par 
« homme vulgaire », « sans éducation »,  
« sot » — Prométhée est celui qui n’hésite pas 
à voler les dieux et donc à faire preuve de mètis, 
afin de mettre la connaissance et la technique 
entre les mains de l’homme. Finalement, être 
homme, écrit Vilém Flusser, « c’est en soi 
un dessein formé contre la nature4 », la culture est 
une conspiration dirigée contre elle. Pour lui, 
le design est de la même trempe que la mécanique, 
la machine ou encore la technique. Le terme 
de mécanique dérive du grec mêchos, qui désigne 
un piège ; Ulysse, dans l’épisode du cheval de Troie, 
est qualifié à juste titre de polymêchanikos, 
l’homme « aux mille ruses ». Mêchos, lui‑même, 
provient de la racine antique magh, qui se retrouve 
dans l’allemand Macht et mögen, prenant le sens 
de « pouvoir, puissance ». Une machine est donc 
un procédé destiné à tromper, tout comme 
un mécanisme a pour but de défier les lois 
de la nature. En ce qui concerne le terme 

1.  MANON, Simone. « Le mythe de Prométhée ».  
In MANON, Simone. Philolog [en ligne]. Mis en ligne le 07 février 
2010. (Consulté le 28 octobre 2014).  
<http://www.philolog.fr/le-mythe-de-promethee/>.

2.  Nous en revenons aux propos d’Aristote.

3.  MANON, Simone. Op.cit.

4.  FLUSSER, Vilém. Op.cit., p. 10.

de technique, il est issu du grec technê signifiant 
« art, artifice » et désigne la transformation 
de concepts en matière physique, chose que réfute 
catégoriquement Platon, pour lequel les artistes 
sont des traîtres « qui induisent avec fourberie les 
hommes à contempler des caricatures d’Idées5 ». 
Le mot ars, équivalent latin de technê peut 
se traduire par « habileté, astuce ». 
Diminutif d’articulus, « l’articulation », il est 
un dispositif permettant à quelque chose 
de tourner autour d’une autre. L’artiste, 
et par extension le designer, l’artifex en latin, est 
donc celui qui possède le savoir‑faire nécessaire 
pour duper ; il est un artisan mais avant tout 
un prestidigitateur, un charlatan. La technique, 
du fait de son pouvoir de fascination sur l’homme, 
suscite parallèlement le dédain, la méfiance. 
Hannah Arendt ne cache pas sa peur de cette 
« boîte de Pandore6 », pouvant être employée 
comme outil de construction tout comme 
de destruction, ce qu’elle soutient dans sa théorie 
de la banalité du mal, selon laquelle l’inhumain, 
la monstruosité se logerait en chacun de nous 
et qui, couplée à une technique détournée de son 
dessein initial, aurait servi les intentions du régime 
totalitaire d’Adolf Hitler, occasionnant le génocide 
d’un peuple tout entier. Emboîtant le pas 
à Hannah Arendt, Richard Sennett nous rappelle 
ainsi que « n’importe quelle chose innocente 
ou presque peut engendrer ce risque chez les 
humains : séduits, émerveillés, excités, curieux, 
hommes et femmes se créent une fiction 
et finissent par se convaincre qu’ouvrir la boîte 
est un acte neutre7 ». 

Ces considérations, qui mettent en évidence 
le caractère foncièrement ambivalent du design, 
se retrouvent d’une autre manière si l’on 
s’intéresse au statut historique du design, à son 
acte de naissance pour ainsi dire, cette généalogie 

5.  PLATON. In FLUSSER, Vilém. Op.cit., p. 10.

6.  ARENDT, Hannah. In SENNETT, Richard. Op.cit., p. 9.

7.  SENNETT, Richard. Op.cit., p. 10.
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qui continue aujourd’hui à en spécifier la teneur. 
Disons‑le maintenant de façon lapidaire pour 
mieux le développer par la suite : le design est né 
dans l’impureté, la contradiction tendancielle  
et la, ou plutôt, « les » tensions, que nous allons 
sans plus tarder examiner.

Le design : entre schizophrénie  
et champ de tensions.
Faire du design n’est pas une activité anodine, 
ainsi faut‑il se décider à être « soit un saint, soit 
un designer1 » ironise Vilém Flusser. Lorsque  
l’on sait que les progrès du design ordinaire sont 
intimement liés à ceux du design militaire, 
qu’un couteau pour mieux couper la viande est 
la résultante d’un couteau qui tranche mieux 
la gorge, on peut pleinement entrevoir 
les paradoxes du design et les responsabilités 
qui lui incombent. 

Nous l’avons dit précédemment, le design 
ne saurait se défaire de la technique, et avec 
cela, dans le cadre du monde dit « moderne », 
de l’industrie et de la société de consommation. 
En effet, le design trouve son origine dans 
la Deuxième Révolution Industrielle, et plus 
précisément, au cours de l’Exposition Universelle 
de 1851, à Londres, où, pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, on envisage l’association 
des arts, des sciences et des industries. Le design, 
même s’il n’est pas baptisé comme tel au départ, 
se situe dès lors à la croisée des chemins  
et n’a de cesse, encore aujourd’hui, que 
de se repositionner, s’ajuster, vis‑à‑vis des autres 
disciplines qu’il embrasse et lie. À juste titre, 
Patrick Jouin compare le designer à un funambule : 
« C’est aussi un équilibriste tentant d’impossibles 
figures où doivent s’unir des contraintes : 
d’un côté le marché, de l’autre l’être humain, 
le plastique et la nature, la fabrique et la légèreté, 
les pauvres et les riches. C’est infini. 

1.  FLUSSER, Vilém. Op.cit., p. 32.

Voilà où réside l’intérêt de ce métier, qui tente 
concrètement d’apporter des solutions au réel 
dans ce flux d’ambiguïtés2. » Et à Stéphane Vial 
d’ajouter : « À partir du moment où ils ont 
commencé à assumer l’industrie, les architectes, 
les décorateurs et les artistes ont inventé le design. 
Mais, du même coup, ils ont inventé le syndrome 
du designer : sentiment de complicité avec 
le capitalisme, soumission coupable aux impératifs 
de la société de consommation, acceptation 
résignée de l’économie du marché, renoncement 
à l’idéal de transformation de la société3. » 

Au regard de son histoire les propos tenus par 
Stéphane Vial prennent tout leur sens. Le design 
se veut d’abord répondre à un impératif 
technique ; à son commencement, la machine 
porte en elle l’espoir d’un monde meilleur, plus 
juste et démocratique, elle est l’incarnation d’une 
idéologie progressiste et humaniste. 
Néanmoins, face à la mauvaise qualité  
et au caractère factice des produits manufacturés 
issus de l’industrie, s’érige un design à la visée 
fonctionnaliste, indissociable de la célèbre maxime 
de Louis Sullivan selon laquelle « forms follows 
function4 » (« la forme procède de la fonction »). 
William Morris, que l’on peut sans nulle doute 
considérer comme un précurseur du design tel que 
nous le connaissons actuellement, prête à ce qu’il 
appelle à l’époque les arts décoratifs 
une dimension curative ; au travers de ceux‑ci, 
il caresse l’utopie de façonner une meilleure 
société à partir de la production matérielle 
d’objets, en réconciliant le beau et l’utile 
et en prônant la joie de créer sans aliénation 
de l’ouvrier. Dans la deuxième moitié 
du XXe siècle, le modèle industriel opère 
un changement : d’une société centrée sur 

2.  JOUIN, Patrick. In VIAL, Stéphane. Court traité du design. 
Op.cit., p. 9.

3.  VIAL, Stéphane. Ibid., p. 32.

4.  SULLIVAN, Louis Henry. In MIDAL, Alexandra. Design. 
Introduction à l’histoire d’une discipline. Paris : Pocket, 2009. 
(Agora), p. 24.
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l’industrialisation de la production on passe 
à une société centrée sur l’industrialisation 
de la consommation. Le design se pratique 
désormais « dans la fidélité aux désirs 
du consommateur1 » souligne Alexandra Midal, 
et il acquiert alors une dimension économique. 
Raymond Loewy a tôt fait de le remarquer 
lorsqu’il écrit que « le plus beau produit 
ne se vendra que si l’acheteur est convaincu que 
c’est réellement le plus beau2 ». Alors qu’il arrive 
à New York en 1919, il y découvre des objets 
lourds, encombrants, bruyants dans lesquels  
« il y avait une tendance générale et bien inutile 
au massif et au grossier. On ne percevait aucune 
économie rationnelle des moyens 
et des matériaux3 » relate‑t‑il. Il proclame alors 
que « le “fonctionnalisme” seul n’aurait pas atteint 
ce but4 », qu’il faut impérativement rechercher 
« la Beauté par la Fonction ET la Simplification5 ». 
Le mouvement Streamline est né, et avec cela 
le statut du designer comme celui 
d’un « coach en séduction », qui nous écarte 
consciencieusement du caractère trop brutalement 
technique du design — au sens du latin seducere, 
qui veut dire « détourner l’attention de », 
« emprunter des détours ». Dès lors qu’il se prend 
à rechercher le plaisir, l’esthétique — du latin 
aesthesis, qui relève du sensible mais également 
du beau et, dans le cas du design, du beau 
au service de la fonction — dans et par les formes6, 
le design est accusé de connivence avec 

1.  MIDAL, Alexandra. Ibid., p. 143.

2.  LOEWY, Raymond. La laideur se vend mal. Paris : Gallimard, 1990. 
(Tel), p. 222.

3.  Ibid., p. 26.

4.  Ibid., p.221.

5.  Ibid. N.B., en effet, la vision du design de Raymond Loewy 
ne saurait se résumer seulement à la recherche du beau, mais à celle 
du beau indissociable d’une simplification formelle.

6.  Le design est donc avant tout souci de formes, rappelle 
Pierre‑Damien Huyghe (« Le design comme prudence séminaire ».  
In À quoi tient le design. Saint Vincent de Mercuze : De l’Incidence 
Éditeur, 2015, p. 65‑71), cette mise en forme(s) protéiforme étant 
indispensable, sans quoi les productions industrielles seraient 
uniformes, voire même difformes.

le marketing. « Il reflète son authenticité apparente 
ou, au contraire, sa nature manipulatrice : 
c’est le jeu cynique de l’art et de la vente7 » 
écrit fort à propos Deyan Sudjic. Dans son très 
ironique pamphlet Tout le monde dit que je suis 
très méchant, Ettore Sottsass met en exergue 
l’inconfort propre au statut du designer : 
« Parce que je suis un designer et étant donné que 
par définition je travaille pour l’industrie, que 
l’industrie est l’équivalent du Capital et que 
ce dernier fait la guerre, etc., ils me rendent donc 
responsable de la guerre du Vietnam. 
Ils m’accusent aussi d’être responsable des morts 
de la route car c’est le Capital qui produit les 
voitures ; et pour ces mêmes raisons, je devrais 
aussi assumer la culpabilité des suicides dans les 
villes. […] Je suis très méchant parce que je suis 
un technocrate. Je suis seul à connaître des choses 
et selon eux, je ne le devrais pas. Tous disent que 
je devrais en connaître d’autres afin de détruire 
le Capital. Mais comment peut‑on détruire 
le Capital ? […] Comment faire une industrie sans 
design ? […]8 » Au travers de mouvements tels que 
l’Antidesign9, cherchant à renouer avec le rôle 
culturel et politique du design et remettant 
en question les concepts de bon goût 
et de fonctionnalité par l’utilisation de l’ironie, 
du kitsch et des couleurs fortes, le design en vient 
à côtoyer de manière irrésistible le champ de l’art. 

Dans l’écriture de son histoire, ainsi situé aux 
confluences de l’industrie, du marketing 
et de l’artistique, le design est soumis à une 
oscillation permanente, qui dénote son caractère 
éminemment schizophrénique. 
Pierre‑Damien Huyghe préfère, plutôt que 
d’envisager cet état douloureux d’un design coupé 
en deux (ou ici, en trois) concevoir cette diversité 
comme un système de forces en présence, 

7.  SUDJIC, Deyan. Le langage des objets.  
Paris : Pyramyd Éditions, 2012, p. 62.

8.  SOTTSASS, Ettore Jr. In MIDAL, Alexandra. Op.cit., p. 144.

9.  Dont Ettore Sottsass était d’ailleurs le chef de file.
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un champ magnétique de tensions qui constituent, 
pour le théoricien « le vocable d’un état 
où des polarités entretiennent un rapport sans 
se confondre entre elles et qui n’est par 
conséquent ni celui d’une unité ni celui d’une 
séparation1 ». Le titre de son livre À quoi tient 
le design est en lui‑même évocateur de cette idée 
que le design « tient » justement à plusieurs fils, 
telle une trame de fils à haute tension, qui à la fois 
le mettent en danger mais néanmoins 
le maintiennent, en suturent la substance. Ainsi, 
pour Stéphane Vial, la question du choix n’a même 
pas lieu de se poser : « Se croire obligé à un tel 
choix, lorsqu’on est designer, c’est faire effort pour 
se rendre fou. De même que le Werkbund a fini 
par accepter le standard, de même le design 
contemporain doit finir par accepter 
la consommation. L’avenir du monde industriel 
ne se fera pas sans le monde industriel. Il est 
temps pour le design d’en finir de naître. Il est 
temps pour lui d’achever d’assumer pleinement 
le principe d’une société industrielle qui soit aussi 
celui d’une société de consommation. Il est temps 
pour lui de voir ce qu’il peut “faire avec ça”. 
Et de nous faire rêver “avec ça2”. » 

Au contraire, le design doit se penser en terme 
de relations comme l’énonce László Moholy‑Naguy ; 
alors, pour d’autant mieux faire son travail, 
le designer doit parvenir à concilier, tant bien que 
mal, « […] les arts, les sciences et les nécessités 
sociales et économiques de son époque3 » 
pour qu’ainsi « se conjuguent et se renforcent 
mutuellement les forces4 » qui agissent sur lui 
et qu’il puisse en tirer profit.

1.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Travailler pour nous ».  
In À quoi tient le design. Op.cit., p. 76.

2.  VIAL, Stéphane. Court traité du design. Op.cit., p. 52.

3.  MOHOLY‑NAGY, László. « Nouvelle méthode d’approche. 
Le Design pour la vie ». In Peinture, photographie, film et autres écrits 
sur la photographie. Paris : Gallimard, 2007. (Folios essais, 478), 
p. 273.

4.  Ibid.

L’œil du designer graphique.
Du fait donc de l’origine et de la nature même 
de sa profession, le designer dispose 
d’un incontestable pouvoir de manipulation. 
Mais celui‑ci ne s’arrête pas là. En effet, nous 
avancions dans notre introduction que, parce que 
le graphiste n’est pas seulement un consommateur 
de signes (qu’ils soient visuels, typographiques 
etc.) mais le créateur de ces derniers, il « voit » 
mieux que quiconque et ce savoir (ce savoir‑voir 
dirons‑nous) lui confère une inclination 
supplémentaire à manipuler. 

Dans son mémoire, Chimène Berthe met 
justement en évidence cette faculté propre 
au graphiste, en distinguant les acteurs exerçants, 
du fait de leur fonction, un pouvoir sur les signes, 
de ceux qui possèdent les compétences pour agir 
directement sur ceux‑ci5. Ainsi, quatre types 
d’acteurs, que sont les diffuseurs (et, plus 
globalement, les médias), les personnalités 
publiques (les institutions religieuses, 
les politiques, les people), les penseurs et enfin 
les créatifs possèdent un droit de regard sur 
l’image. Pour autant, poursuit Chimène Berthe, 
seuls les créatifs sont à même d’intervenir sur 
la structure même du « matériau image », sur 
la substance intrinsèque du signe. Nous pouvons 
dès lors subodorer les enjeux d’une telle 
exclusivité dans la conception de ces signes par 
le graphiste, qui, à ce titre, détient à lui seul 
la possibilité de manipuler, au sens propre comme 
au sens figuré, ces derniers. 

C’est de cela précisément dont 
André Leroi‑Gourhan nous met en garde 
lorsqu’il aborde le glissement de l’écriture 
« mythographique » au graphisme linéaire, 
dès l’instant où la pensée rationalisante et avec 
cela l’alphabet — dont l’apparition concourt 
avec la sédentarisation et l’émergence 
du commerce —  prend le pas sur la pensée 

5.  BERTHE, Chimène. Réanimer l’image. DSAA Design Graphique. 
Roubaix : É.S.A.A.T., 2014, p. 90‑94.
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symbolique multidimensionnelle, et, de ce fait, 
occasionne la perte d’une certaine forme 
d’imagination. Ce nouveau langage 
audio‑visuel — les lettres de l’alphabet étant 
dorénavant associées non plus à des images mais 
à des sons — « tend à concentrer l’élaboration 
totale des images dans les cerveaux d’une minorité 
de spécialistes qui apportent aux individus 
une matière totalement figurée [et, ajoute 
l’anthropologue] même préfigurée1 ». Si le créateur 
d’images, le peintre, le poète ou le narrateur 
a toujours constitué, dès le Paléolithique, une 
exception sociale, son œuvre restait toujours 
inachevée et sollicitait l’interprétation personnelle 
de celui à qui elle s’adressait ; ce n’est plus le cas 
à compter de cette transition graphique. Les signes 
font l’objet d’un traitement crypté, résultante 
d’une technique et d’un encodage spécifiques, 
invisibles pour l’œil de l’amateur, car, comme 
le fait remarquer Françoise Richard, ancienne 
retoucheuse d’images à l’ère pré‑Photoshop : 
« Si vous cherchez le travail d’un retoucheur dans 
un magazine, vous pouvez toujours retrouver 
certaines des parutions, mais vous ne saurez pas 
quelles photos ont été retouchées parce que c’est 
un travail qui était fait pour ne pas se voir2. » 
Ainsi, affirme André Leroi‑Gourhan,  
« l’outil quitte précocement la main humaine pour 
donner naissance à la machine : en dernière étape, 
parole et vision subissent, grâce au développement 
des techniques, un processus identique. Le langage 
qui avait quitté l’homme dans les œuvres  
de sa main par l’art et l’écriture marque son ultime 
séparation en confiant à la cire, à la pellicule,  
à la bande magnétique les fonctions intimes  
de la phonation et de la vision3 ». Autrement dit, 
la main du designer s’efface derrière un procédé, 
et avec cela un produit, un dessein, 

1.  LEROI‑GOURHAN, André. Le geste et la parole. Op.cit., p. 296.

2.  FROMENT, Aurélien. « La ride et la rayure. Entretien avec 
Françoise Richard ». Back Cover no1, été‑automne 2008, p. 40.

3.  LEROI‑GOURHAN, André. Le geste et la parole. Op.cit., p. 300.

un argumentaire, que lui seul peut déchiffrer 
et donc, à loisir, manipuler. 

Cette véritable rhétorique, à laquelle 
il a recours, repose sur la maîtrise conjointe 
de la vue et du langage — qu’il soit parlé 
ou écrit — tous deux régis par des conventions, 
que sont notamment les signes plastiques, 
iconiques et linguistiques4. En effet, le design 
façonne en premier lieu des formes qui visent 
au plaisir des yeux écrit Jean‑François Lyotard : 
« Je veux dire : que l’objet (j’appelle ainsi le produit 
qui résulte du travail du graphiste) donne 
du plaisir au regard ; que l’objet induise chez 
le regardeur une disposition à se rendre  
(dans les deux sens : y aller, y croire)  
à la manifestation, à l’exposition, à l’institution, 
etc. que l’objet soit fidèle à la chose (l’institution, 
l’exposition, etc.) qu’il promeut, fidèle à sa lettre 
et à son esprit5. » Plus encore, comme l’avance 
Deyan Sudjic — et c’est ici que la dimension 
narrative du design intervient : « Le rôle des 
designers les plus sophistiqués d’aujourd’hui est 
celui de conteurs : leurs créations doivent 
transmettre des messages audibles autant qu’elles 
doivent résoudre des problèmes d’apparence 
externe et de fonctionnement interne. Avec une 
habileté et une implication plus ou moins grandes, 
ils manipulent ce langage pour narrer une 
histoire6. » Philippe Starck — peut-être 
devrions‑nous même parler de la « marque » 
Philippe Starck — pour ne citer que lui, en est 
un éminent exemple, parfois même au détriment 
de la fonction même de l’objet7. 

4.  Cf., JOLY, Martine. L’image et les signes. Approche sémiologique 
de l’image fixe. Nouv. éd., 2011. Paris : Dunod, 2008. 217 p.  
ISBN 978‑2‑200‑27561‑7.

5.  LYOTARD, Jean‑François. « Intriguer ou le paradoxe du graphiste ». 
In [Exposition, Paris, Centre Georges‑Pompidou, 1990]. 
Vive les graphistes ! Petit inventaire du graphisme français.  
Paris : Syndicat national des graphistes, 1990, p. 5.

6.  SUDJIC, Deyan. Op.cit., p. 31.

7.  Nous pensons ici à son presse‑agrumes Juicy Salif ((fig. 04),  
qui au‑delà de sa dimension narrative et esthétique, est 
parfaitement inutilisable, ayant été pensé sans contenant 
pour récupérer le jus pressé.

Fig. 04. Philippe Starck. Presse-agrumes Juicy Salif, 1990.
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Le designer en tant qu’instigateur et interprète 
est, de ce fait, par déduction, un manipulateur 
potentiel ; il possède le pouvoir de faire dire 
et faire voir ce qu’il souhaite aux images et aux 
signes qui transitent par ses mains, pour la plus 
grande joie, ou au contraire, au grand désespoir, 
de celles et ceux à qui il s’adresse. Pour reprendre 
les termes d’April Greiman, le design, graphique, 
dans son cas, doit « séduire, donner forme, 
et peut‑être plus fondamentalement évoquer des 
réponses d’ordre émotionnel1 ». Mais, comme 
l’énonce Pierre‑Damien Huyghe, « on ne séduit 
peut‑être jamais sans se faire imaginer2 ». 
En effet pour ce dernier, une production quelle 
qu’elle soit « s’installe parmi nous en raison d’une 
certaine imagination de son cas. En ce sens, elle 
ne va pas sans image3 ». 

Images et signes sont donc inévitablement 
affaire de sensations et d’imagination qui, relevant 
davantage d’humanité que de design, possèdent 
en eux‑mêmes une certaine propension 
à nous manipuler. 

Du caractère inexorable 
de la manipulation.

Se manipuler soi‑même : l’image et l’imagination.
« À quoi peut bien servir un livre où il n’y a ni images 
ni dialogues ? » se demande fort à propos Alice 
dans le roman de Lewis Carroll, Alice aux pays 
des merveilles4 ; malgré toutes les manipulations 
que sous‑tendent l’image et le langage, nous 
ne saurions malgré tout nous en passer. 
Il se trouve en effet, dans la nature même du signe 
et de l’image, une manipulation inhérente 

1.  GREIMAN, April. In JOLY, Martine. Op.cit., p. 161.

2.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Travailler pour nous ». Op.cit., p. 41.

3.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Poussées techniques, conduite 
de découverte ». In À quoi tient le design. Op.cit., p. 48‑49.

4.  CARROLL, Lewis. Alice au pays des merveilles [en ligne]. 
Coolmicro‑Ebook libres et gratuits, 2004, p. 4.  
(Consulté le 12 janvier 2015). <http://www.ebooksgratuits.com 
/pdf/carroll_alice_aux_pays_des_merveilles.pdf>.

 et une dualité évidente, auxquelles nous  
(en tant qu’êtres humains) choisissons pourtant 
délibérément de céder. De la même façon que 
le signe, comme l’écrit Charles Sanders Peirce, est 
quelque chose « qui tient lieu pour quelqu’un 
de quelque chose sous quelque rapport  
ou à quelque titre5 », l’image, selon 
Étienne Souriau6 — du latin imago qui veut dire 
« représentation, portrait, apparence » 
— se caractérise par la reproduction de l’aspect 
visuel extérieur d’un être réel ou fictif, mais elle 
n’est pas cet être, elle n’en offre que l’apparence. 
Ainsi, le tableau de René Magritte,  
La trahison des images, a‑t‑il à cœur de nous 
le rappeler ; « ceci n’est pas une pipe », mais bien 
l’image, qui plus est peinte, d’une pipe (fig. 05). 
Du fait qu’elle instaure une relation mimétique, 
analogique, avec l’objet qu’elle représente, 
on reproche par conséquent à l’image d’être 
un leurre, un simulacre, une illusion. « Tel est 
le statut de ce que j’appelle ici “image” : passer 
comme7 » poursuit Pierre‑Damien Huyghe. 
Pour Platon — qui distingue dans Le Sophiste8, 
les icônes, autrement dit les images qui 
se présentent en tant qu’images, et non pas comme 
la réalité elle‑même, des idoles, ces images  
à la perfection telle qu’elles finissent par 
en remplacer l’original — l’image idole n’a d’autre 
fonction que de séduire la partie la plus vile 
de notre âme et de nous détourner de la vérité 
et de l’essentiel : « Les mêmes objets paraissent 
brisés ou droits, selon qu’on les regarde dans l’eau 
ou hors de l’eau, concaves ou convexes suivant 
une autre illusion visuelle produite par les 
couleurs, et il est évident que tout cela jette 
le trouble dans notre âme. C’est à cette infirmité 

5.  PEIRCE, Charles Sanders. In JOLY, Martine. Op.cit., p. 36.

6.  SOURIAU, Étienne. Op.cit. Image, p. 856‑857.

7.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Poussées techniques, conduite 
de découvertes ». Op.cit., p. 49.

8.  Wikipédia, l’encyclopédie libre [en ligne]. Fondation Wikimedia, 
2003. (Consulté le 07 octobre 2014). Le Sophiste.  
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Sophiste>. 

Fig. 05. René Magritte. La trahison des images, 1928.
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de notre nature que la peinture ombrée, l’art 
du charlatan et cent autres interventions du même 
genre s’adressent et appliquent tous les prestiges 
de la magie1. » À l’instar des peintures 
en trompe‑l’œil de Zeuxis et Parrhasius2 ou encore, 
par le biais cette fois‑ci du médium 
cinématographique, accentuant du même coup 
l’effet de réel, le film L’Arrivée d’un train en gare 
de La Ciotat 3 dont l’image du train, se dirigeant 
à l’écran vers le public, avait terrifié ce dernier 
pendant la projection (fig. 06), l’image peut tromper. 
Pour cela, nous l’incriminons, nous l’accusons 
de tous les maux et, souffrant des reliquats 
de l’historique querelle des images4 elle finit même 
par se retrouver en opposition avec le langage. 
Ainsi Julien Gracq se demande‑t‑il pourquoi, 
« dans ce procès si longtemps ouvert entre 
la parole et l’image, les grandes religions 
monothéistes, Israël comme l’Islam ont jeté 
les images au feu et n’ont gardé que le livre. 
La parole est éveil, appel au dépassement ; la figure 
figement, fascination. Le livre ouvre au lointain, 
à la vie, que l’image envoûte et immobilise5 ». 
Néanmoins, Marie‑José Mondzain nous rappelle 
que ce n’est pas l’image, en tant que chose, qui est 

1.  PLATON. In JOLY, Martine. Op.cit., p. 50.

2.  Zeuxis et Parrhasius étaient deux peintres grecs du Ve siècle av. J.‑C. 
qui se livrèrent, afin de se départager et désigner ainsi le plus 
talentueux d’entre eux, à un « duel pictural », sous l’œil d’un jury 
amateur. Zeuxis se présenta alors le premier dans la course et, sûr 
de lui, souleva le rideau qui cachait sa peinture, faisant apparaître une 
simple coupelle de fruits, représentant des poires et des raisins. 
Un oiseau se posa soudain sur la toile, et entreprit de picorer la grappe, 
avant de se heurter au mur et de tomber sur le sol. Quand vint son tour, 
Parrhasius n’eut même pas à soulever un quelconque rideau : celui‑ci 
constituait son œuvre même, et le public, Zeuxis compris, avait été 
dupé par le réalisme de ce dernier. Sa victoire fut incontestée ; il avait 
réussi le tour de force de tromper non pas un animal, qui ne cherchait 
d’instinct qu’à s’alimenter, mais bien des êtres humains, qui 
s’attendaient du reste à être manipulés.

3.  Wikipédia, l’encyclopédie libre [en ligne]. Fondation Wikimedia, 
2003. (Consulté le 10 décembre 2014).  
L’Arrivée d’un train en gare de la Ciotat. <http://fr.wikipedia.org 
/wiki/L%27Arriv%C3%A9e_d%27un_train_en_gare_de_La_Ciotat>.

4.  Qui opposa, de 726 à 843 apr. J.‑C. les chrétiens 
de l’Empire byzantin, divisés entre iconodules, partisans des icônes, 
et iconoclastes, prônant la destruction des images.

5.  GRACQ, Julien. In FRESNAULT‑DERUELLE, Pierre. 
L’image manipulée. Paris : Édilig, 1983. (Médiathèque), p. de garde 
non numérotée.

responsable de cela, mais la personne, la main qui 
l’a perpétrée6 et, ajouterons‑nous, de celui qui 
la reçoit et choisit d’y croire. Car c’est bien 
le « regardeur qui fait le tableau7 », affirme 
Marcel Duchamp et Christian Metz d’ajouter : 
« Ce n’est pas l’image qui est polysémique mais 
le spectateur8. » 

Ainsi le danger ne réside‑t‑il pas dans 
le caractère proprement fallacieux des images, 
mais dans l’imagination de l’homme, seule fautive. 
Avec ce constat, nous débouchons sur l’ultime 
paradoxe de l’image qui, selon Martine Joly, 
« prétend nous renseigner sur la réalité, et souvent 
sur ses aspects les plus durs (alors que nous 
savons que c’est la chose la plus difficile qui soit 
de bien vouloir accepter la réalité avec lucidité), 
et qui nous fait plaisir9 ». Ce plaisir, recherché 
et obtenu, que nous prenons à contempler 
ces images nous aide‑t‑il cependant à mieux 
intégrer le principe de réalité ou nous 
en détourne‑t‑il ? L’art de la prestidigitation est, 
à ce titre, partie prenante de cette manipulation 
consentie, en ce sens qu’elle induit volontairement 
en erreur, grâce à la seule virtuosité des mains 
du magicien, le spectateur10, lui donnant le loisir 
de croire à un monde surnaturel, défiant les lois  
de la physique et suscitant chez lui des expériences 
et des émotions hors du commun.  
Pour Sigmund Freud, la recherche de ces illusions 
nous soulage tout simplement de la souffrance 
causée par cette réalité, elle l’atténue, nous aide 
à mieux la supporter, tandis que pour  
Madame du Châtelet, elle est tout simplement 
une composante essentielle à notre bonheur 

6.  Et donc, dans notre mémoire, la main du graphiste.

7.  DUCHAMP, Marcel. In [Exposition. Paris, RMN‑Grand Palais. 
2009]. Une image peut en cacher une autre. Arcimboldo, Dali, Raetz. 
Réd. Dario Gamboni, Jean‑Hubert Martin. Paris : Beaux‑Arts éditions, 
2009, p. 7.

8.  METZ, Christian. In JOLY, Martine. Op.cit., p. 98. 

9.  JOLY, Martine. Ibid., p. 196.

10.  Qui, ne l’oublions pas, est lui‑même complice, et désireux  
de se faire manipuler.

Fig. 06. Louis Lumière. L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, 1895.
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et, « malheureux est celui qui la perd1 ». Les images 
donc, avec le relai de l’imagination, permettent 
à l’homme de se fabriquer des échappatoires, 
des alternatives au quotidien et au monde, l’aidant 
à mieux l’apprécier, le saisir2. Dans son livre 
La guerre du faux 3, Umberto Eco part en quête 
de ces univers parallèles, sillonnant la planète  
à la recherche de ces innombrables musées de cire, 
de ces reconstitutions historiques, de ces 
villes‑parc d’attractions qui nous fascinent tant 
mais où la copie et le faux règnent en maître. 
Ce voyage, dans ce qu’il nomme « l’hyperréalité », 
l’amène aux mêmes conclusions que 
Jean Baudrillard ; l’image de ces lieux n’est plus 
un reflet ou un masque de la réalité, mais bel 
et bien un objet de substitution. Cette simulation, 
s’opposant à la représentation, comme l’énonce 
Jean Baudrillard, part d’un principe d’équivalence 
entre le signe et le réel, impliquant la mise à mort 
de toute référence : « Alors que la représentation 
tente d’absorber la simulation en l’interprétant 
comme fausse représentation, la simulation 
enveloppe tout l’édifice de la représentation 
lui‑même comme simulacre4. » Nous pouvons 
l’observer dans la fable Le bouffon et le paysan 

1.  CHÂTELET, Madame du. Discours sur le bonheur. Nouv. éd., 2014. 
Paris : Payot & Rivages, 1997. (Rivages poche, Petite Bibliothèque), p. 34.

2.  Le recours à ces images, et avec cela, la nécessité, presque vitale 
donc, de s’imaginer, se raconter des histoires, trouvent une belle 
incarnation au sein du storytelling (littéralement « racontage 
d’histoires »), théorisé par Steve Denning dans les années 2000, qui 
a largement fait ses preuves au sein du management d’entreprises 
et dans la publicité ; celui‑ci s’illustre d’ailleurs à merveille dans 
le parfum Helvetica (fig. 07). Imaginé par le studio Guts & Glory, 
celui‑ci s’est appuyé sur le mythe de la célèbre typographie suisse 
(reconnue pour sa sobriété et sa modernité) afin de créer un parfum 
inodore au packaging distingué et en édition limitée, pour la modique 
somme de 62 dollars. Un buzz marketing, quand on sait que le parfum 
est composé à 100% d’eau distillée ! Nous vivons donc 
indubitablement dans une ère du divertissement — au sens de vertere 
« tourner » et du préfixe di‑ « d’un autre côté », qui veut littéralement 
dire « détournement ». Le divertissement détourne notre attention, 
ce qui implique pour Pierre‑Damien Huyghe que « nous imaginons 
beaucoup les objets avec lesquels nous vivons »  
(cf., « Poussées techniques, conduite de découvertes ». Op.cit., p. 51), 
et devrions‑nous rajouter, les imaginons plus que nous ne les vivons, 
comme c’est ici le cas avec le parfum Helvetica.

3.  ECO, Umberto. La guerre du faux. Paris : Grasset, 1985.  
(Les cahiers rouges). 405 p. ISBN 978‑2‑246‑78481‑4.

4.  BAUDRILLARD, Jean. Simulacres et simulation.  
Paris : Galilée, 1985. (Débats), p. 16.

de Phèdre5 : l’imitation du cochon de lait à laquelle 
se livre le bouffon a plus de vraisemblance que 
celle du paysan qui en a véritablement caché 
un sous sa toge. Ainsi, pour Umberto Eco, 
le « “tout vrai” s’identifie au “tout faux6” » et ainsi, 
« l’irréalité absolue s’offre comme présence 
réelle7 ». C’est précisément le sujet du film 
The Truman Show 8, où Truman, interprété par 
Jim Carrey, est la vedette, malgré lui, d’un show 
télévisé, dans lequel tous les protagonistes sont 
des acteurs… sauf lui‑même. Prisonnier donc sans 
le savoir, il évolue des années durant sur 
un gigantesque plateau télévisé, où la société 
de production a la mainmise sur toute sa vie et son 
environnement, depuis la météo (fig. 08) jusqu’aux 
décors (fig. 09) en passant par les différents 
protagonistes qui interagissent avec lui et qui 
ne sont que de vulgaires truchements pour réaliser, 
de manière subliminale, du placement de produits 
à l’attention des téléspectateurs du show (fig. 10). 
Lorsque Truman finit enfin par déjouer les rouages 
de cette vaste manipulation, guidé par son amour, 
pour le moins incontrôlable, pour Sylvia, Christof, 
son créateur — apparaissant à Truman comme une 
véritable allégorie du Dieu Tout‑Puissant — le met 
en garde : « Il n’y a pas plus de vérité à l’extérieur 
qu’à l’intérieur du monde que j’ai crée pour toi, 
lui dit‑il, mêmes mensonges, mêmes supercheries, 
mais dans mon monde tu n’as absolument rien 
à craindre9. » Mais Truman préfère de loin 
se forger lui‑même sa propre « vérité », et avec 
cela ses propres illusions sur le monde, sans 
qu’elles ne soient préméditées pour lui à l’avance.

5.  GO. « Phèdre, Fables, Livre V, Fable V, Le bouffon et le paysan ». 
In GO. Latin juxalinéaire [en ligne]. Mis en ligne le 08 décembre 2008. 
(Consulté le 07 février 2015).  
<http://latinjuxtalineaire.over‑blog.com/article‑25570940.html>.

6.  ECO, Umberto. Op.cit., p. 23.

7.  Ibid.

8.  WEIR, Peter. The Truman Show [DVD] 1998.  
Levallois‑Perret : Paramount Pictures France, 2000. (99 mn).

9.  Ibid.

Fig. 07. Guts & Glory. Helvetica, 2014.

Fig. 09. Peter Weir. The Truman Show, 1998.

Fig. 10. Peter Weir. The Truman Show, 1998.

Fig. 08. Peter Weir. The Truman Show, 1998.
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Manipuler autrui : l’art de la rhétorique.
Toujours est‑il que la manipulation est donc, 
à l’image des propos de Christof, omniprésente, 
et même souvent nécessaire, dans notre vie 
quotidienne. Ne dit‑on pas que « toutes les vérités 
ne sont pas bonnes à dire, ni à entendre » ? Ce lieu 
commun suppose ainsi que nous sommes tout 
un chacun des êtres manipulables ou des 
manipulateurs potentiels, cela même 
indépendamment de notre volonté. 
Comme l’énoncent Robert‑Vincent Joule 
et Jean‑Léon Beauvois : « Il n’est guère en effet que 
deux façons efficaces d’obtenir de quelqu’un qu’il 
fasse ce qu’on voudrait le voir faire ; l’exercice 
du pouvoir (ou des rapports de force)  
et la manipulation1. » Cette dernière, comme 
nous avons pu le voir dans notre paragraphe sur 
la rhétorique du graphiste, s’illustre 
essentiellement au travers du langage, qu’il soit 
parlé ou visuel. Ainsi, « loin d’être une technique 
aride au service de la manipulation, elle 
[la rhétorique] est nécessaire et inévitable, parce 
que liée au fonctionnement même du langage2 » 
écrit Joëlle‑Gardes Tamine dans son ouvrage 
éponyme. Au travers de la figure de l’aveugle 
de Brooklyn, Roger Caillois dans son Art Poétique 
en souligne l’importance et le bien‑fondé : 
« On raconte qu’il y avait à New York, sur le pont 
de Brooklyn, un mendiant aveugle. Un jour, 
quelqu’un lui demanda combien les passants lui 
donnaient par jour en moyenne. Le malheureux 
répondit que la somme atteignait rarement deux 
dollars. L’inconnu prit la pancarte que le mendiant 
portait sur la poitrine et sur laquelle était 
mentionnée son infirmité. Il la retourna et écrivit 
quelques mots sur l’autre face. Puis la rendant 
à l’aveugle : “Voici, dit‑il, je viens d’écrire sur 
votre pancarte une phrase qui accroîtra 

1.  BEAUVOIS, Jean‑Léon, JOULE, Robert‑Vincent.  
Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens. 2e éd., 1990. 
Grenoble : PUG, 1987. (Vies Sociales, 2), p. 10.

2.  GARDES‑TAMINE, Joëlle. La rhétorique. Paris : Armand Colin, 
1996. (Cursus, Littérature), p. 6.

notablement vos revenus. Je reviendrai dans 
un mois. Vous me direz le résultat.” Et le mois 
écoulé : “Monsieur, dit le mendiant, comment vous 
remercier ? Je reçois maintenant dix voire quinze 
dollars par jour. C’est merveilleux. Quelle est 
la phrase que vous avez écrite sur ma pancarte 
et qui me vaut tant d’aumônes ? — C’est très 
simple, répondit l’homme, il y avait aveugle 
de naissance, j’ai mis à la place : le printemps 
va venir, je ne le verrai pas 3”. » 

La rhétorique se caractérise donc par un art 
de bien dire et par conséquent de bien penser ; 
elle commence par toute prise de parole qui  
ne se propose pas simplement le plaisir 
de converser mais celui de discourir, dans 
la perspective de communiquer d’une part 
et de persuader d’autre part. Dans l’échange 
agonistique tout comme dans la dialectique, 
on assiste à une véritable joute oratoire où les 
adversaires s’affrontent et s’opposent dans leur 
argumentaire dans l’unique but d’avoir le dernier 
mot ; c’est ainsi que « leur intérêt pour la vérité, 
qui doit sans doute être généralement l’unique 
motif les guidant lors de l’affirmation d’une thèse 
supposée vraie, s’efface complètement devant les 
intérêts de leur vanité : le vrai doit paraître faux 
et le faux vrai4 » précise Arthur Schopenhauer. 
Nous sommes bien là en pleine manipulation, 
où l’on fait appel à des moyens détournés pour 
parvenir à nos fins. Dans la vie de tous les jours, 
plusieurs techniques sont ainsi convoquées, 
comme les recense le Petit traité de manipulation 
à l’usage des honnêtes gens5 ; citons par exemple 
la technique du pied‑dans‑la‑porte (qui consiste 
à demander peu dans un premier temps pour 
en demander davantage par la suite),  
la technique de la porte‑au‑nez (on en demande 

3.  Ibid., p. 7. 

4.  SCHOPENHAUER, Arthur. L’Art d’avoir toujours raison. 
La Dialectique éristique. 2e éd., 2000.  
Paris : Éditions Mille et une nuits, 1998. (La Petite Collection), p. 9.

5.  BEAUVOIS, Jean‑Léon, JOULE, Robert‑Vincent. Op.cit.
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trop en première instance pour en obtenir 
beaucoup après) ou encore la technique 
de l’amorçage (dans laquelle la contrainte n’est 
pas énoncée d’emblée, à la manière d’un mensonge 
par omission). Toute la réussite de ces procédés 
de manipulation repose sur la dimension 
immergée, implicite du message. En effet, pour 
Paul Grice, parler explicitement consiste à dire 
quelque chose, « to tell something », tandis que 
parler implicitement est le fait d’amener quelqu’un 
à penser quelque chose, « to get someone to think 
about something1 ». Ainsi le locuteur d’un 
message doit‑il toujours avoir recours à des 
principes d’encodage de celui‑ci — qu’il s’agisse 
de présupposés, d’insinuations, d’allusions, 
d’implications — afin que son propos puisse 
s’adapter aux compétences — linguistiques, 
encyclopédiques, logiques — de son interlocuteur 
et faire pleinement son œuvre. Car, ne l’oublions 
pas, une énonciation feutrée est, dans la plupart 
des cas, bien plus percutante qu’une formule 
incendiaire, qui s’expose généralement au rejet. 
Un bon orateur se distingue alors par sa capacité 
à maîtriser et s’amuser de son corps, de ses mains 
notamment2, mais aussi de sa voix (l’action), 
se mettant en scène (l’ethos) et suscitant chez son 
auditoire la passion (le pathos), au sens d’Aristote, 
c’est‑à‑dire « ce qui, en nous modifiant, produit 
des différences dans nos jugements et qui est suivi 
de peine et de plaisir3 ». Il s’agit de jouer 
subtilement, d’user, pour reprendre les termes 
de Roland Barthes dans ses Fragments d’un 
discours amoureux, d’une prétérition retorse, 
en dévoilant tout en déguisant. D’où le paradoxe4 

1.  GRICE, Paul. In LUNEAU, Clara. L’angagement.  
DSAA Design Graphique. Roubaix : É.S.A.A.T., 2013, p. 88.

2.  Ce que Quintilien célèbre d’ailleurs dans son Institution oratoire 
(cf QUINTILIEN. In GARDES‑TAMINE, Joëlle. Op.cit., p.45), 
énonçant que « les autres parties du corps aident en effet celui qui 
parle ; mais les mains, j’ose presque dire qu’elles parlent elles‑mêmes ».

3.  ARISTOTE. Ibid., p. 52.

4.  Roland Barthes parle ici de l’amoureux et de ses passions qui 
risquent d’étouffer l’être aimé et qu’il est donc contraint de cacher 
tout en les laissant quand même transparaître.

où il faut « en même temps que ça se sache et que 
ça ne se sache pas : que l’on sache que je ne veux 
pas le montrer : voilà le message que j’adresse 
à l’autre. Larvatus prodeo : je m’avance 
en montrant mon masque du doigt : je mets 
un masque sur ma passion, mais d’un doigt discret 
je désigne ce masque5 ». Ce même mécanisme peut 
s’observer dans le film Les Liaisons dangereuses6, 
adapté du roman de Choderlos de Laclos  
où la marquise de Merteuil (Glenn Close)  
et le comte de Valmont (John Malkovich) finissent 
par se prendre à leur propre « jeu » diabolique 
mais néanmoins jubilatoire de séduction  
(la marquise de Merteuil est en réalité amoureuse 
du comte de Valmont, tandis que ce dernier 
s’éprend de celle qu’ils voulaient au départ 
tromper, l’ingénue Cécile de Volanges, 
interprétée par Uma Thurman) (fig. 11). 

Ainsi, les rôles peuvent‑ils s’inverser à tout 
moment et le manipulé devenir à son tour 
le manipulateur, à l’instar du film The Servant7 
dans lequel Hugo Barrett (Dirk Bogarde), engagé 
comme domestique par Tony (James Fox), 
un jeune aristocrate, feint d’incarner le valet 
modèle et conciliant, révélant par la suite 
sa véritable nature, tyrannique et calculatrice 
(fig. 12). La manipulation, dans ses formes les plus 
extrêmes, revêt donc un caractère duel, oscillant 
perpétuellement entre sadisme et masochisme 
et pouvant aller parfois même contre toute éthique.

Être manipulé : le pouvoir de l’autorité.
C’est probablement dans l’exercice de l’autorité 
que cette relation de dominant à dominé atteint 
son point culminant, mais où, une fois de plus, 
la manipulation, au sens strict du terme, 
c’est‑à‑dire manœuvrer des personnes dans le but 

5.  BARTHES, Roland. Fragments d’un discours amoureux.  
Paris : Seuil, 1977. (Tel Quel), p. 53.

6.  FEARS, Stephen. Les Liaisons dangereuses [DVD] 1988. 
Neuilly‑sur‑Seine : Warner Bros France, 1998. (115 mn).

7.  LOSEY, Joseph. The Servant [DVD] 1963.  
Issy‑les‑Moulineaux : Studiocanal, 2010. (111 mn).

Fig. 11. Stephen Fears. Les Liaisons dangereuses, 1988.

Fig. 12. Joseph Losey. The Servant, 1963.
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de leur faire adopter un point de vue 
ou une manière d’agir, peut toutefois s’avérer 
légitime. C’est précisément le propos 
de Nicolas Machiavel, dans son traité politique 
intitulé Le Prince, dans lequel il s’emploie 
à montrer comment devenir prince et le rester, 
en ayant recours, le cas échéant, à la manipulation. 
« Il est donc nécessaire à un prince qui veut 
se maintenir d’apprendre à pouvoir n’être pas bon 
et à en user et ne pas en user selon la nécessité1 » 
écrit Nicolas Machiavel, car, poursuit‑il  
« si l’on considère bien tout, on trouvera quelque 
chose qui paraîtra vertu, mais en le suivant, ce sera 
la ruine, et quelqu’autre qui paraîtra vice, mais 
en le suivant, il en résulte sécurité et bien‑être2 ». 
Ainsi vaut‑il mieux pour le prince d’être craint 
plutôt qu’aimé par ses sujets, car les hommes, 
du fait de leur nature instable et contradictoire, 
ont besoin, pour être gouvernés, d’être maintenus 
dans la peur et dans le châtiment. Par ailleurs, 
le prince doit tout à la fois être lion et renard 
« parce que le lion ne se défend pas des filets, 
le renard ne se défend pas des loups ; il faut donc 
être renard pour connaître les filets et lion pour 
effrayer les loups. Ceux qui s’en tiennent 
simplement au lion ne s’y entendent pas3 ». 
Ainsi, l’essentiel pour le prince n’est pas tant 
de posséder toutes les qualités que l’on attend 
de lui, que de maîtriser parfaitement l’art  
de les simuler et de les dissimuler, puisque les 
hommes « obéissent tant aux nécessités présentes 
que celui qui trompe trouvera toujours quelqu’un 
qui se laissera tromper4 ». La manipulation, 
envisagée sous cet angle, n’est donc pas 
condamnable, puisqu’elle intervient pour pallier 
les faiblesses de la nature humaine et maintenir 
l’ordre et la paix au sein de la principauté ; il s’agit, 

1.  MACHIAVEL, Nicolas. Le Prince. Paris : Le Livre de Poche, 2000. 
(Classiques de la philosophie), p. 119‑120.

2.  Ibid., p. 120.

3.  Ibid., p. 128.

4.  Ibid., p. 129.

en quelque sorte, d’un mensonge politiquement 
justifié. On peut avancer, de la même façon, que 
l’éducation — qu’il s’agisse de celle inculquée par 
les parents ou par l’école5, ou provenant de tout 
autre acteur extérieur — est elle aussi une forme 
de manipulation. L’enfant, jusqu’à un certain âge, 
est inféodé à des contraintes ; il doit se résoudre 
à adopter des conduites qu’il n’a pas choisies 
de son propre chef et peut, parfois même, faire 
l’objet de réprimandes s’il désobéit  

— et, inversement, être récompensé s’il 
obéit — tout cela dans l’optique qu’il devienne 
un adulte et, plus globalement, un être social.
Il est néanmoins important de garder à l’esprit 
sans le sous‑estimer le véritable pouvoir 
de manipulation, cette fois‑ci dans l’acception 
pleinement péjorative du mot, que représente 
l’autorité ; l’expérience réalisée entre 1960 et 1963 
par Stanley Milgram6 tend à le prouver 
éloquemment. Cette dernière met en scène trois 
protagonistes, un expérimentateur, homme 
de sciences qui plus est, représentant 
officiellement l’autorité, un élève, qui doit 
s’efforcer de mémoriser des listes de mots et reçoit 
une décharge électrique chaque fois qu’il commet 
une erreur et enfin un enseignant dont le rôle est 
de dicter les mots à ce dernier et lui délivrer 
si besoin et de manière exponentielle lesdites 
décharges. L’expérimentateur et l’élève sont, bien 
entendu, complices, et à aucun moment l’élève 
ne reçoit réellement de décharges électriques ; seul 
l’enseignant n’est pas de la confidence car il s’agit 
précisément d’étudier ses comportements ce qui 
rend, de ce fait, la tromperie indispensable pour 
mener à bien l’expérience. Celle‑ci nous révèle 
de manière stupéfiante que dès lors qu’il est 

5.  Exception faite de Léonide Kameneff et de son « école en bateau » 
qui, de 1969 à 1992, sous couvert de son statut de professeur, s’est 
permis d’abuser sexuellement de dizaines d’élèves, dans le cadre 
d’un programme pédagogique où ces derniers étaient conviés 
à apprendre les rouages de la vie et partir à la découverte du monde, 
en pleine mer, sur un voilier, en compagnie de leur instituteur.

6.  MILGRAM, Stanley. Soumission à l’autorité. Paris : Calmann‑Lévy, 
1974. (Liberté de l’esprit). 270 p. ISBN 2‑7021‑0457‑6.
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soumis aux injonctions de l’expérimentateur, 
l’enseignant n’a aucun scrupule à torturer 
un homme innocent sur une chaise électrique. 
Du fait de son intégration à un système 
hiérarchique, il se conforme aux ordres supérieurs, 
et par là même se déresponsabilise ; l’individu 
estime ne plus être la cause efficiente de ses actes. 
Cette idée, aussi inconcevable que terrifiante, 
s’illustre parfaitement sous la plume 
de George Orwell et préfigure l’état totalitaire 
qu’il échafaude dans son roman 19841 : « Tandis 
que j’écris ces lignes, des êtres humains hautement 
civilisés passent au‑dessus de ma tête 
en s’efforçant de me tuer. Ils ne ressentent aucune 
hostilité contre moi en tant qu’individu, pas plus 
que je n’en ai à leur égard. Ils se contentent 
de faire leur “devoir”, selon la formule consacrée. 
La plupart, je n’en doute pas, sont des hommes 
de cœur respectueux de la loi qui jamais, dans leur 
vie privée, n’auraient l’idée de commettre 
un meurtre. Et pourtant, si l’un d’eux réussit  
à me pulvériser au moyen d’une bombe lâchée 
avec précision, il n’en dormira pas moins bien 
pour autant2… » Elle révèle la monstruosité 
inhérente à tout être humain, qu’il s’agisse de celui 
à l’origine de ces manipulations comme de celui qui 
les exécute, et rejoint en cela la théorie 
de la banalité du mal, soutenue par Hannah Arendt, 
que nous avons déjà évoquée précédemment.

Je l’ai d’ailleurs éprouvée avec mon projet Adolf Hitler :  
collection particulière (fig. 13), qui s’attelait à reproduire différents 
croquis, natures mortes, portraits, attribués au dictateur nazi. 
Qui donc, face à ces innocentes peintures, aurait pu se douter qu’il 
s’agissait en réalité de l’œuvre d’Adolf Hitler ?

Cet évanouissement de la personnalité consciente 
et de la responsabilité se retrouvent lorsque 
l’individu est incorporé à une foule, c’est le constat 
que dresse Gustave Le Bon : « L’exagération, chez 
les foules, porte malheureusement souvent sur 

1.  ORWELL, George. 1984. Nouv. éd., 2008. Paris : Gallimard, 1972. 
(Folio). 414 p. ISBN 978‑2‑07‑036822‑8.

2.  ORWELL, George. In MILGRAM, Stanley. Op.cit., p. 29.

de mauvais sentiments, reliquat atavique des 
instincts de l’homme primitif, que la crainte 
du châtiment oblige l’individu isolé et responsable 
à réfréner. Ainsi s’explique la facilité des foules 
à se porter aux pires excès3. » Le meneur de ces 
foules peut compter sur leur servilité, leur crédulité, 
leur barbarisme et leur spontanéité pour leur faire 
accomplir les actes les plus délictueux. Les foules 
sont alors, plus que quiconque, sensibles aux images, 
et aux illusions, car, comme l’écrit Gustave Le Bon : 
« Le merveilleux et le légendaire sont, en réalité, les 
vrais supports d’une civilisation. Dans l’histoire, 
l’apparence a toujours joué un rôle beaucoup plus 
important que la réalité. L’irréel y prédomine sur 
le réel. Les foules, ne pouvant penser que par images, 
ne se laissent impressionner que par des images. 
Seules ces dernières les terrifient ou les séduisent 
et deviennent des mobiles d’action4. » 
Les innombrables théories du complot 
— les illuminati, les francs‑maçons, 
les extraterrestres, pour n’en citer que 
quelques‑unes — émergent ainsi de ces foules, 
qui « ne font confiance ni à leurs yeux ni à leurs 
oreilles, mais à leur seule imagination5 ». Plus que 
jamais donc nous avons la confirmation que l’image, 
et par extension les signes peuvent constituer 
de redoutables outils de manipulation qu’il vaut 
mieux ne pas laisser entre toutes les mains.

Manipulations appliquées.

L’éthique du design.
Alors que la manipulation, comme le design, 
appartiennent au genre humain, envisager 
un design qui pourrait se passer de manipulation 

3.  BON, Gustave Le. Psychologies des foules. Nouv. éd. Paris : PUF, 
1963. (Quadrige), p. 26.

4.  Ibid., p. 35.

5.  ARENDT, Hannah. « Hannah Arendt : « La propagande totalitaire 
fleurit dans cette fuite de la réalité vers la fiction ». In CONSPIRACY 
WATCH. Conspiracy Watch [en ligne]. Mis en ligne le 28 décembre 
2005. (Consulté le 18 janvier 2015). <http://www.conspiracywatch 

.info/Hannah-Arendt-La-propagande-totalitaire-fleurit-dans-cette-fuite 
-de-la-realite-vers-la-fiction_a1057.html>.

Fig. 13. Camille Esayan. Adolf Hitler : collection particulière, 2014.
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n’est pas concevable, nous l’avons montré 
précédemment. Le designer est de fait, de par son 
statut, un manipulateur, dans les deux acceptions 
du mot. Mais peut‑il pour autant s’autoriser toutes 
les manipulations ? 

Nous touchons ici du doigt la question 
de la responsabilité, de l’éthique du design.  
Il n’est pas question de parler, en tant que telle, 
d’une responsabilité propre au designer, à l’instar 
d’une déontologie qui lui serait spécifique, mais 
bien d’éthique au sens général du terme, 
c’est‑à‑dire comme d’une discipline visant 
au bien‑être et au bonheur de l’homme1. Celle‑ci 
n’engage donc pas tant le métier du designer que 
son humanité même. Ainsi Emmanuel Kant 
l’érige‑t‑il comme un impératif catégorique : 
« Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi 
bien dans ta personne que dans la personne de 
tout autre toujours en même temps comme une fin, 
et jamais simplement comme un moyen2. » 
Le design, du fait qu’il s’adresse à un public donné 
et, donc, à des êtres humains, ne fait pas exception 
à la règle. Pour László Moholy‑Nagy, le design est 
avant tout une attitude et non seulement une 
profession ; il ne peut être seulement associé à une 
spécialité, mais, plus globalement, « à un certain 
esprit d’ingéniosité et d’inventivité3 ».  
Ce dernier se doit de posséder « un sens aigu des 
responsabilités sociales, et une connaissance plus 
approfondie de l’homme4 » dans le but que celui‑ci 
devienne « un outil novateur, hautement créateur 
et pluridisciplinaire, adapté aux vrais besoin des 
hommes5 » énonce Victor Papanek.  
Transposant la formule kantienne au champ 
du design, Stéphane Vial sollicite le designer d’agir 

1.  Là où, ne le confondons pas, la morale aspire à la vertu.

2.  Wikipédia, l’encyclopédie libre [en ligne]. Fondation Wikimedia, 
2003. (Consulté le 15 septembre 2014). Impératif catégorique. 
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9ratif 

_cat%C3%A9gorique>.

3.  MOHOLY‑NAGY, László. Op.cit., p. 278.

4.  PAPANEK, Victor. In VIAL, Stéphane. Court traité du design.  
Op.cit., p. 40.

5.  Ibid., p. 41.

de telle sorte de traiter le marché, aussi bien dans 
sa personnalité de designer que dans les projets 
de design qu’il offre aux usagers, 
« toujours simplement comme un moyen, et jamais 
en même temps comme une fin6 ». En effet, 
celui‑ci a à sa disposition un certain nombre 
de moyens, de compétences pouvant se prêter, 
le cas échéant, à nous manipuler. Tout le problème 
est donc, pour Ettore Sottsass de « savoir ce que 
l’on est capable de faire avec ça quand on est 
un designer7 ». Autrement dit, d’être à même 
de déterminer à quelles fins le designer emploie 
ces moyens, quelles en sont explicitement les 
intentions, et quels effets il entend produire. 

Si l’on s’en tient alors rigoureusement  
à la dimension éthique qu’implique le design, 
nous supposons qu’un design qui prendrait 
le contrepied de celle‑ci ne serait pas du design, 
ou qu’il existerait de « bons » et de « mauvais » 
design, comme de « bonnes » et de « mauvaises » 
manipulations. Ce raisonnement peut apparaître 
en premier lieu comme simpliste, voire manichéen, 
mais il trouve un écho chez les théoriciens 
du design. Dans son analyse de notre société 
contemporaine et de ses biens de consommation, 
Bernard Stiegler met en exergue la baisse 
tendancielle de ce qu’il appelle l’économie 
libidinale — c’est‑à‑dire le désir des 
consommateurs — au profit de l’apparition, 
ou tout du moins de la sollicitation systématique, 
d’un capitalisme pulsionnel. Qu’entend‑il par là ? 
L’humanité de l’homme réside dans sa capacité 
à transformer ses pulsions primitives8 en désir, 
de telle sorte que celui‑ci devienne 
un investissement social. Dans la conjoncture 
actuelle « l’objet du désir est de moins en moins 
celui du désir, et de plus en plus celui de la pulsion 

6.  VIAL, Stéphane. Court traité du design. Op.cit., p. 50.

7.  SOTTSASS, Ettore Jr. In MIDAL, Alexandra. Op.cit., p. 145.

8.  Qu’il s’agisse, comme le distingue Sigmund Freud, de pulsions 
de vie, générant du vivant, ou de pulsions de mort, engendrant 
la destruction.
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telle qu’elle constitue le dispositif de capture 
qu’est l’addiction : une addiction provoquée 
et entretenue par cet objet du désir devenu objet 
de consommation, c’est‑à‑dire, finalement, 
d’addiction1 ». C’est aussi toute la différence que 
Pierre‑Damien Huyghe fait entre l’animal, qui 
se comporte et l’homme, qui se conduit.  
Ainsi, un comportement nous inscrit dans une 
situation telle qu’elle a été conçue 
indépendamment de notre volonté, à laquelle 
on ne peut échapper. Dans cette économie  
de la pulsion, les objets de consommation agissent 
sur nous comme des « excitants radicaux2 ». 
Une conduite, au contraire, diffère l’action  
de la consommation et de la satisfaction 
immédiate. L’objet de notre désir est alors un objet 
dont on peut admettre l’absence, ce qui le rend 
libre et nous laisse de fait la liberté nous‑mêmes 
de nous piloter — du grec kubernator, et du latin 
gubernator, qui possède la même racine que le mot 
gouvernement — de nous gouverner. 

Ainsi, un « mauvais » design serait un design 
qui convoquerait les besoins primaires de l’homme, 
le maintiendrait dans un état animal, une forme 
de léthargie. À l’opposé, un « bon » design 
parviendrait à réveiller le meilleur de l’être humain, 
lui offrant la capacité de s’arracher à son état 
basal3 en le rendant actif, à l’initiative de ses 
propres décisions. Bien entendu, il n’est pas 
question de conférer au designer le rôle 
de détenteur du bien ou du mal ou de celui 

1.  STIEGLER, Bernard. « Du design comme sculpture sociale. 
Nouvelle association dans les desseins du design ». In FLAMAND, 
Brigitte (dir.). Le design. Essais sur des théories et des pratiques.  
2e éd. revue et augmentée, 2013. Paris : Institut français de la mode 
/Éditions du Regard, 2006, p. 352. 

2.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « À quoi tient le design  
(De l’Incidence Éditeur) », présenté par Olivier Koettlitz à l’É.S.A.A.T., 
Roubaix [novembre 2014] [enregistrement audio]. In CITÉPHILO. 
citéphilo2014 [1h 51´32˝]. (Consulté le 28 novembre 2014).  
<http://www.citephilo.org/manif/%C3%A0-quoi-tient-le-design 

-de-l%E2%80%99incidence-%C3%A9diteur>.

3.  C’est d’ailleurs toute la nuance que l’on peut faire entre les verbes 
« vivre » et « exister » ; là où le premier repose sur des pulsions, 
le second nous permet de sortir de notre condition 
originelle — du latin ex(s)isterer, « se dresser, s’élever » 

— et de construire des désirs.

d’un automate contraint de trancher entre ces 
« bonnes » et ces « mauvaises » manipulations 
et de devenir ainsi un « bon » ou un « mauvais » 
designer. Ces manipulations, quelles qu’en soient 
leur nature, ne sauraient en elles‑mêmes 
conditionner le sort de l’humanité toute entière ; 
il est donc d’importance de relativiser 
leur incidence. 

S’il ne s’agit que de design, que d’images, il est 
néanmoins fondamental de ne pas les prendre 
pour argent comptant ; le graphisme n’est, de fait, 
pas non plus à négliger. En effet, « si le design 
est second, il n’est pas secondaire4 », pour 
reprendre la formule de Pierre‑Damien Huyghe ; 
penchons‑nous y donc de plus près, et tentons dès 
à présent d’établir l’arborescence et les contours 
de ces différentes manipulations.

Le design, entre de « bonnes »  
et « mauvaises » mains.
Nous l’avons constaté, toutes les images 
et, par extension, les signes, sont à la fois objets 
(de manière immanente) et sujets (supports) 
de manipulations. Ceux‑ci peuvent devenir, par 
là même, un combat politique de tous les instants ; 
avec la rédaction, en 2010, de sa proposition de loi 
à l’attention de l’Assemblée Nationale, 
Valérie Boyer, alors députée UMP 
des Bouches‑du‑Rhône, n’a de cesse que de nous 
le rappeler : « Mesdames, Messieurs, je vous 
présente une proposition de loi relative aux 
photographies d’images corporelles retouchées 
et je souhaite qu’une mention précise que ces 
photos ont été retouchées. En effet, ces images 
peuvent conduire des personnes à croire à des 
réalités qui, très souvent, n’existent pas. Il ne faut 
pas se limiter aux simples photographies à usage 
commercial et il convient de relever un champ 
plus large que les photographies “ayant pour objet 

4.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « À quoi tient le design  
(De l’Incidence Éditeur) », présenté par Olivier Koettlitz à l’É.S.A.A.T., 
Roubaix [novembre 2014] [enregistrement audio]. Op.cit.
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d’être diffusées dans la presse écrite”. Une affiche 
publicitaire ou une photographie figurant sur 
l’emballage d’un produit seraient également 
concernées, tout comme les photographies des 
affiches de campagne politique ou encore les 
photographies d’art1. » Preuve en est que l’image 
n’a jamais fini de (nous) tromper. Le ton est 
accusatoire mais il n’en est pas moins justifié. 
En effet, même si dans certains cas nous 
choisissons volontairement de céder  
à la « tentation de l’image », dans d’autres 
circonstances nous sommes manipulés par elle 
sans que nous en ayons conscience et, parfois, 
non sans conséquences. Les « bonnes » ou les 
« mauvaises » manipulations sont donc bien les 
résultantes d’intentions elles‑mêmes, à l’origine, 
« bonnes » ou « mauvaises2 ». 

Revenons‑en à la genèse de la communication 
visuelle. Un signe, comme une image, a fortiori 
dans le design graphique, lui-même visant 
à assurer la transmission effective d’une 
information d’un émetteur à un récepteur, 
a d’abord pour intention d’être vu, d’attirer l’œil, 
car c’est par ce sens qu’il manipule en premier lieu. 
Comme l’explicite Annick Lantenois, « le design 
graphique détient le pouvoir d’infléchir 
l’orientation que prendra la lecture  
et la compréhension du texte : l’infléchir car toute 
action matérielle, choix de la typographie, concept 
de mise en pages, couleurs, relation texte/image, 
associée au choix des médias, contribue  

“à structurer l’inconscient de la lecture3”.  
Les formes informent le sens qui informe les 
formes4 ». Ainsi, écrit Josef Müller‑Brockmann, 

1.  ASSEMBLÉE NATIONALE, 1RE LECTURE. Proposition de loi 
no1908 du 15 septembre 2009 relative aux photographies d’images 
corporelles retouchées. Renvoyée à la commission des affaires sociales 
à défaut de constitution d’une commission spéciale dans les délais 
prévus par les articles 30 et 31 du Règlement.

2.  Et/ou, nous pourrions rajouter, éventuellement sans jugement 
d’intentionnalité, donc « neutres ».

3.  MCKENZIE, Donald Francis. In LANTENOIS, Annick.  
Le Vertige du funambule. Le design graphique, entre économie 
et morale. 2e éd., 2013. Paris : Éditions B42, 2010, p. 7.

4.  LANTENOIS, Annick. Ibid.

« plus la composition des éléments visuels est 
stricte et rigoureuse, sur la surface dont on dispose, 
plus l’idée du thème peut se manifester avec 
efficacité5 ». Plus le graphiste est minutieux dans 
ses choix6, plus la manipulation a de chance 
de fonctionner. Nous pouvons penser à l’affiche 
qu’ont réalisé Les Graphiquants pour le Centre 
Chorégraphique National du Ballet de Lorraine 
où tous les éléments qui la composent renforcent 
l’effet visuel et la cohérence du projet, qui 
s’interroge sur les genres dans la danse 
contemporaine (d’où l’utilisation de la bichromie 
bleue et rose, la photographie d’une femme 
en arrière‑plan, les cheveux en bataille, et d’une 
typographie dansante, qui en épouse 
le mouvement) (fig. 14). De la même manière, 
Demian Conrad, et ses affiches pour la foire d’art 
contemporain de Basel génèrent un impact 
inattendu de par la simple association sur 
la surface des affiches d’une couleur métallique 
et d’une couleur fluorescente (fig. 15). 

Nous sommes ainsi forcés de constater que nos 
yeux peuvent être aisément intrigués, séduits voire 
même trompés, comme nous le montre 
Taryn Simon de la façon la plus déconcertante qui 
soit (fig. 16). Aussi les designers et les artistes s’en 
amusent‑ils et n’hésitent pas à pousser l’œil dans 
ses derniers retranchements. Trompes‑l’œil, 
photomontages, modélisations 3D hyperréalistes… 
tous prennent un malin plaisir à défier nos sens, 
certes, mais, dans quels buts ? 

Toujours est‑il que ces manipulations ont 
toujours été un leitmotiv dans l’histoire de l’art. 
Celle‑ci fait d’ailleurs débuter de manière arbitraire 
le trompe‑l’œil avec le récit de Pline L’Ancien sur 
le duel de Parrhasius et Zeuxis7 au milieu 
du Ve siècle av. J.‑C. À l’origine mural, prenant 

5.  PINTER, Vanina. « Composition, compositeurs ». In COLLECTIF. 
30 studios by étapes : Paris : Pyramyd Éditions, 2013, p. 4.

6.  Aussi infimes soient‑ils, comme par exemple grossir le titre 
d’un texte, ou en changer la couleur.

7.  Cf., note no2, p. 61.

Fig. 15. Demian Conrad. Art Basel, 2014.

Fig. 14. Les Graphiquants.  
Centre Chorégraphique National  
du Ballet de Lorraine, 2012.

Fig. 16. Illusions d’optique 
de Taryn Simon.
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la forme d’une fresque ou d’une architecture feinte, 
il se transpose progressivement dans la peinture 
de chevalet, pour trouver sa pleine consécration 
dans la peinture flamande du XVe siècle, 
se développant en France et en Italie dans le courant 
du XVIIIe siècle. Discrédité au XIXe siècle par 
les critiques d’art, le considérant comme une 
discipline obsolète et démodée, le trompe‑l’œil 
finira d’être balayé par l’Impressionnisme 
(paradoxalement, les Américains perpétuent 
le genre jusqu’au XXe siècle) pour finalement être 
exhumé après‑guerre par le peintre français Cadiou1 
qui lui redonnera ses lettres de noblesse 
en organisant une exposition en son honneur 
en 1955. La peinture en trompe‑l’œil revêt 
initialement une dimension décorative 
ou simplement documentaire ; en effet, avant 
l’invention de l’appareil photographique, 
la peinture constitue le seul médium voué 
à la représentation du réel ; les natures mortes 
(fig. 17) sont à ce titre un exemple du genre. 
Même après l’apparition de la photographie, des 
mouvements comme l’hyperréalisme (on peut 
penser à Norman Rockwell (fig. 18) ou encore 
à Gerhard Richter (fig. 19), dont les œuvres, bien 
que n’appartenant pas à proprement parler 
à ce mouvement pictural, peuvent être qualifiées 
comme telles) se plaisent à entretenir ces illusions 
de réalité et à toujours davantage se jouer 
de nos perceptions. 

Si la notion de jeu, qui sous‑tend malgré tout 
un savoir‑faire et l’élaboration de règles bien 
définies (comme dans les typographies 
anamorphotiques de Yoan De Roeck (fig. 20)), 
est essentielle, elle n’est, pour autant, pas la seule 
cause de ces manipulations optiques. Le signe 
ainsi crypté permet tour à tour la reconstitution 
(au musée de la mine de Lewarde, dans un souci 
de véracité historique, on fait croire au visiteur 
qu’il s’enfonce à plusieurs mètres sous terre, dans 

1.  Henri Cadiou (1906‑1989) est un artiste peintre français, fondateur 
du mouvement Trompe‑l’œil/Réalité.

une carrière de charbon, alors que l’ascenseur 
ne quitte pas le niveau du sol), la suggestion  
(à l’image du tableau La Vierge, l’Enfant Jésus 
et sainte Anne de Léonard de Vinci, dans laquelle 
on peut lire un vautour, (fig. 21)), la dissimulation 
(d’un message à caractère philosophique, à l’instar 
des compositions anthropomorphiques 
de Guiseppe Archimboldo (fig. 22), qui révèlent 
la vanité de l’homme, ou, dans un tout autre registre, 
les « hidden mothers2 » (fig. 23)), le détournement 
(comme dans la caricature d’Honoré Daumier, qui 
tourne en dérision le roi Louis‑Philippe par 
l’hybridation de son faciès avec une poire (fig. 24)) 
ou tout simplement le contournement de la censure 
(pensons au tableau Les plaisirs illuminés 
de Salvador Dali (fig. 25), mettant en scène tout 
un répertoire encodé de formes sexuelles). 
Ces images contribuent non plus seulement à faire 
office d’images de la réalité mais deviennent des 
réalités elles‑mêmes, des « simulacres3 » pour 
reprendre la dénomination de Jean Baudrillard. 
La retouche photographique, qu’elle soit réalisée 
à la main ou par le biais de logiciels informatique, 
contribue amplement au développement de ces 
nouvelles formes de manipulations. Au départ 
employée dans un unique souci de lisibilité 
de l’image4, elle vient par la suite en modifier 
volontairement la forme et le contenu. 
Afin de fabuler sur des mondes imaginaires 
(comme dans les photomontages 
de Joan Fontcuberta, qui se joue de la vérité 
photographique avec ses séries‑fictions d’espèces 
d’animaux entièrement de son invention (fig. 26)) 
ou au contraire pour falsifier un produit 
(pensons aux hamburgers McDonald’s, dont les 
images retouchées sont bien plus appétissantes 

2.  Ces mères qui, à l’époque victorienne des portraits officiels 
et des temps de pose très longs, apparaissent sur les photographies 
recouvertes d’un drap, tenant leur bébé dans les bras de telle sorte 
que celui‑ci ne bouge pas et n’apparaisse pas flou sur le cliché.

3.  BAUDRILLARD, Jean. Op.cit.

4.  Pour remédier aux problèmes de la photogravure, dont les trames 
fines se bouchaient régulièrement à l’impression et saturaient  
le papier d’encre.

Fig. 17. Cornelis Norbertus Gysbrechts. 
Nature morte aux poissons, 1667.

Fig. 19. Gerhard Richter. Betty Betty, 1987.

Fig. 22. Guiseppe Archimboldo.  
Vertumnus, 1590.

Fig. 21. Léonard de Vinci.  
La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne,  
1503-1519.

Fig. 20. Yoan De Roeck.  
Typographies anamorphotiques, 2001.

Fig. 23. Laura Larson. 
Série « Hidden mothers », 2013, d’après 
des négatifs du XIXe siècle.

Fig. 24. Honoré Daumier.  
La métamorphose du roi  
Louis-Philippe en poire, 1831.

Fig. 25. Salvador Dali. 
Les plaisirs illuminés, 1929.

Fig. 26. Joan Fontcuberta. Fauna, 1989.

Fig. 18. Norman Rockwell. La fugue, 1958.
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que les véritables hamburgers (fig. 27)) pour 
désinformer (à l’image de la photographie 
de l’agence Reuters sur les manifestations 
anti‑Haider en Autriche en février 2000 où un des 
manifestants a été rapproché d’un policier pour 
le rendre plus agressif, sur la une du journal 
Neue Kronen Zeitung (fig. 28)) ou tout simplement 
dissimuler un élément équivoque (comme, par 
exemple, la tache de vin de Mikhaïl Gorbatchev 
qui a été gommée de son portrait officiel (fig. 29)). 
Dans le domaine plus spécifique du design produit, 
nombre d’objets imitent ou en copient d’autres : 
dans leurs textures, à l’image de la série 
Ordinary Furniture Sets d’Ineke Hans, qui 
reproduit le toucher et l’apparence du bois avec 
du plastique (fig. 30), ou dans leurs formes, 
comme la commode trompe‑l’œil What you see 
is not de Droog Design (fig. 31). 

Ainsi, mes reproductions des packagings des biscuits Mikado  
et du lait concentré Régilait voient, du fait des matériaux qui les 
constituent — l’un est en papier azyme, l’autre en pâte à sucre 
(fig. 32) — leurs fonctions et donc leurs manipulations 
d’origine modifiées.

Amusants pièges ou véritables arnaques, à l’instar 
d’Ora‑ïto, qui s’est emparé d’identités de marques 
existantes afin de créer de vrais‑faux objets sous 
leur étiquette (fig. 33), nous ne sommes jamais 
très loin du plagiat ou de la contrefaçon  
(pensons au musée parisien qui lui est dédié, 
ou encore à Wolfgang Beltracchi, plus grand 
faussaire du XXIe siècle, qui, non content 
de reproduire des toiles de grands maîtres a semé 
le trouble dans le marché de l’art en en créant 
de toutes pièces). 

Les manipulations, dans leurs formes les plus 
« mauvaises » sont sans aucun doute celles qui 
peuvent se pratiquer au travers de la propagande, 
au service de dangereuses intentions idéologiques, 
et qui se retrouvent, à plus petite échelle, dans 
la publicité. Particulièrement prédictives 
(présageant des états mentaux des personnes 
auxquelles elles s’adressent), elles induisent 

et façonnent des comportements. Ainsi, pour 
Alexis de Tocqueville, le despotisme publicitaire 
ne « brise pas les volontés mais […] les amollit, 
les plie et les dirige […] ; ne détruit point [mais] 
empêche de naître ; […] ne tyrannise point [mais] 
gêne, comprime, énerve, éteint, hébète et réduit 
enfin chaque nation à n’être plus qu’un troupeau 
d’animaux timides et monstrueux, dont 
le gouvernement est le berger1 ». Dans la publicité 
comme dans la propagande, il s’agit de parler  
à la part inconsciente, pulsionnelle de l’être 
humain2 en en appelant à des images, des concepts 
qui parlent d’eux‑mêmes et l’incitent, de fait,  
à y adhérer. Dans la propagande politique3,  
on a ainsi recours à un certain nombre de figures 
caractéristiques ; celle du soldat héroïque qui 
s’engage pour son pays (fig. 34), de l’homme viril 
et sportif de la terre nourricière, du leader 
charismatique (fig. 35) ou encore du bouc 
émissaire. Dans la publicité, mêmes stéréotypes ; 
misogynie (fig. 36), utilisation à profusion du sexe 
(fig. 37) ou de l’homme fort et secourable, tous les 
ingrédients sont rassemblés pour faire osciller 
le spectateur de ces images perpétuellement entre 
la peur et le plaisir, lesquelles n’ont de finalité 
autre que l’adhésion forcée ou, de manière plus 
sournoise, la soumission librement consentie4. 
Finalement, pour Laurent Gervereau, « manipuler 
le public c’est — dans sa version la plus terrible  

1.  TOCQUEVILLE, Alexis de. In ENTHOVEN, Raphaël. 
« Le despotisme publicitaire en 1949 ». Philosophie Magazine no074, 
Souvenirs du présent, novembre 2013, p. 24.

2.  Nous en revenons à la différence entre pulsion et désir,  
cf. le paragraphe intitulé « L’éthique du design », p. 71.

3.  Ce terme de propagande, dont la racine latine propagare signifie 
« propager » n’est devenu, rappelons‑le, un terme péjoratif qu’après 
la Première Guerre Mondiale, le terme étant employé à l’origine dans 
le jargon religieux, pour littéralement « faire se propager » la foi.

4.  Bien entendu, le monde de la publicité ne saurait se résumer à ces 
stratégies pernicieuses ; l’idée sous‑tendue ici n’est en rien un jugement 
de valeur, qui plus est accusateur. Si beaucoup de publicités jouent sur 
l’interaction et l’expérience‑utilisateur, à des fins « positives »  
(mais toujours, ne l’oublions pas, dans une optique commerciale) 
force est de constater qu’un certain nombre de campagnes persistent 
à véhiculer des clichés (sous couvert généralement d’une forme 
« d’humour » à double tranchant) et à utiliser la manipulation  
à des fins, de fait, bien plus discutables.

Fig. 27. Photomontages trompeurs  
de McDonald’s.

Fig. 28. Agence Reuters. Neue Kronen Zeitung, 2000.

Fig. 29. Portrait de Mikhaïl Gorbatchev.

Fig. 30. Ineke Hans. Ordinary Furniture Sets, 
1997-2005.

Fig. 31. Droog Design. 
 What you see is not, 2010.

Fig. 32. Camille Esayan. Reproductions 
de packaging, 2015.

Fig. 33. Ora-ïto. Sac à dos Back Up, 1999.

Fig. 34. Affiche de propagande allemande 
cherchant à rassembler « l’ Europe »  
contre le bolchevisme, 1945.

Fig. 36. Publicité OuiCar, 2014.

Fig. 35. Affiche de propagande stalinienne. Fig. 37. Publicité 3 Suisses, 2010.
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— lui donner à admirer des idoles pendant qu’on 
extermine. Cet aveuglement s’est maintes fois 
répété au cours du XXe siècle. Il nous oblige 
à regarder autrement le visible et à ne pas oublier 
la part de l’invisible1 ». Notre chère députée UMP 
avait donc bel et bien raison, au moins en partie, 
de s’inquiéter. 

Certains terrains graphiques peuvent ainsi être 
plus propices aux manipulations, insidieuses 
ou non, que d’autres2 et imputent à l’image 
un véritable pouvoir d’action qui peut, dans les cas 
les plus extrêmes, aboutir véritablement à l’affaire 
d’État ; nous faisons ici allusion aux tragiques 
évènements de Charlie Hebdo, dans lesquels 
le terrorisme radical s’est pleinement illustré 
au regard de provocatrices — mais non moins 
innocentes — caricatures.

La part des interprétations.
Incontestablement donc, le designer a un rôle 
à jouer dans la mise en œuvre et l’utilisation de ces 
« bonnes » et de ces « mauvaises » manipulations. 
Mais saurait‑il en être autrement ? 
Comme le rappelle Jean‑François Lyotard, 
le graphisme constitue « un art subordonné, 
appliqué, comme on dit. Il exige du graphiste 
une humilité de serviteur, une humiliation 
peut‑être. Le graphiste signe un contrat, il est 
maître (en principe) de choisir la chose que son 
objet va promouvoir. Mais le contrat stipule que 
l’objet doit promouvoir la chose. Il interprète 
donc, mais ici au sens d’un comédien, qui est 
un serviteur lui aussi3 ». 

Il ne s’agit donc pas là d’être moralisateur quant 
au « bon » ou au « mauvais » design, pas plus qu’il 
n’est question de verser dans l’angélisme ou dans 

1.  GERVEREAU, Laurent. Un siècle de manipulation par l’image. 
Paris : Somogy éditions d’Art, 2000, p. 138.

2.  Pensons à la diffusion radiophonique de La Guerre des Mondes, 
en 1938, dans laquelle Orson Welles avait réussi à jouer de la crédulité 
des auditeurs et à leur faire croire à une véritable attaque 
des extraterrestres.

3.  LYOTARD, Jean‑François. Op.cit., p. 12‑13.

le catastrophisme de telles pratiques, qui 
demeurent finalement intrinsèques à la discipline. 
« Il n’y a pas d’image juste, il y a juste des images4 » 
disait de toute façon Jean‑Luc Godard. Le designer 
se doit donc de trouver un équilibre au sein de 
celles‑ci, en fonction de son éthique, d’une part, 
et de sa conception du design, d’autre part. 
Pour Thierry Chancogne, la mission du graphiste 
revient à « inscrire l’énoncé d’un commanditaire, 
en expression, dans le cadre relationnel d’une 
énonciation5 », définissant par là même un schéma 
de communication, un langage visuel et proposant 
à un public une, ou plusieurs, interprétations, par 
l’intermédiaire de médiations. Comme l’écrit fort 
à propos Dannie Abse, au regard de l’expérience 
de Stanley Milgram : « Alors que certains 
considèrent l’expérimentateur comme un fraudeur, 
un manipulateur, un charlatan, il est également 
possible vous en conviendrez avec moi, de voir 
en lui un dramaturge qui crée des scènes 
à la puissance révélatrice et les fait interpréter 
par des sujets6. » 

Cette acception du design pose clairement 
la question du choix, de l’interprétation,  
de la réception, cette fois‑ci du point de vue 
de l’usager. Quand bien même nous pouvons 
accuser le design, parfois à raison, de nous 
manipuler, « nous pouvons choisir de ne pas être 
persuadés. Dans quasi toutes les situations, nous 
avons encore le choix, et nous ne pouvons pas être 
sérieusement manipulés si nous savons ce qui 
se passe7 » rappelle Vance Packard. Il poursuit : 
« Des personnes que j’ai rencontrées, quoique 
parfaitement au courant des opérations des 

4.  FORMES VIVES. « Hypothèses de travail ». In FORMES VIVES. 
Formes Vives [en ligne]. Mis en ligne le 08 décembre 2008.  
(Consulté le 23 juillet 2014). <http://www.formes‑vives.org 
/atelier/?pages/Hypoth%C3%A8ses-de-travail>.

5.  CHANCOGNE, Thierry. « Mots compliqués#3. L’auteur ».  
In TOMBOLO PRESSES. Tombolo Presses [en ligne]. Mis en ligne 
le 12 janvier 2009. (Consulté le 16 décembre 2014).  
<http://www.t‑o‑m‑b‑o‑l‑o.eu/meta/mot-complique-3-lauteur/>.

6.  ABSE, Dannie. In MILGRAM, Stanley. Op.cit., p. 245.

7.  PACKARD, Vance. La persuasion clandestine.  
Paris : Calmann‑Lévy, 1971. (Liberté de l’esprit), p. 243.
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manipulateurs, persistent à agir d’une manière fort 
illogique. Elles avouent acheter de longues 
voitures d’un style coloré dont elles n’ont pas 
vraiment besoin et des voiliers qui, disent‑elles, 
les attirent probablement à cause de leurs 
souvenirs d’enfance. […] Elles confessent qu’elles 
continuent à se brosser les dents une fois par jour 
au moment le plus illogique du point de vue  
de la santé des dents : juste avant le petit déjeuner. 
Mais elles font toutes ces choses en sachant 
parfaitement qu’elles se dorlotent ou qu’elles sont 
irrationnelles. Lorsqu’on agit irrationnellement 
en s’en rendant compte, cela devient une sorte 
de luxe1. » 

Peu importe la nature de ces manipulations 
puisque nous conservons toujours notre 
libre‑arbitre et, du même coup, notre libre volonté 
de nous retrouver manipulés. Le monde, et avec 
lui le design, ne serait‑il pas de toute façon bien 
peu attrayant si nous devions nous passer 
de toutes ces manipulations, du point de vue 
du designer comme de ses utilisateurs ? 
Finalement, l’essentiel dans tout cela est 
de pouvoir, de près ou de loin, garder la main.

1.  PACKARD, Vance. Op.cit., p. 244.
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Jusqu’à présent, force est 
de constater justement 
que la main — nous 
parlons ici de celle 
du designer  
— a eu tendance 
à s’effacer, ou, tout 
du moins, à ne constituer 
qu’un moyen au service 
de la manipulation, 
au sens figuré du terme. 
En effet, dans 
le graphisme comme 
dans le design en général, 
la main du designer, 
et avec cela plus 
globalement 
les manipulations au sens 
premier du terme, sont 
tenues, a priori, de rester 
invisibles. Tous les 
choix — de visuels, 
de typographie, 
de composition etc.  
— que le graphiste opère 
doivent être dissimulés 

aux yeux du public 
auquel il s’adresse, sous 
peine que les 
manipulations 
ne remplissent pas 
leur office. 
Néanmoins, si cette 
troisième partie s’intitule 
à juste titre Reprise 
en main, c’est que nous 
affirmons bel et bien 
notre volonté 
de repositionner celle‑ci 
au centre de nos 
préoccupations, de telle 
sorte de prendre 
le contrepied de telles 
pratiques et ainsi 
entreprendre, d’une 
certaine manière, 
de « dé‑manipuler » 
le design, par le biais 
de la main. Il s’agira 
donc d’aborder le design 
sous un autre angle 
et de tenter d’affiner 
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notre positionnement 
quant à notre conception 
plus spécifique 
du graphisme, afin 
de légitimer notre 
démarche.  
Nous envisagerons ainsi 
dans un premier temps 
la main comme un outil 
du lâcher‑prise, 
permettant de conférer 
une place plus 
importante 
à l’imprévisible au sein 
du design graphique. 
Nous nous demanderons 
ensuite en quoi elle peut 
être un moyen 
de réintroduire dans 
le travail du designer 
des notions telles que 
la subjectivité, le style 
ou le travail de l’auteur. 
Enfin, nous 
l’appréhenderons comme 
un mode d’expression 

à part entière  
à l’adresse de tous les 
utilisateurs du design, 
dans le souci d’établir 
un dialogue mutuel 
et complémentaire entre 
le graphiste  
et ses destinataires.
Lâcher‑prise (en main).

La main invisible.
Avec son livre La richesse des nations, 
l’économiste des Lumières, Adam Smith, signe 
l’un des textes fondateurs du libéralisme 
économique au travers duquel il développe 
notamment le concept de « main invisible1 ». 
Selon l’économiste, il existe donc bien  
une « main invisible » qui régit le marché et les lois 
de l’économie sans que nous autres êtres humains 
ne puissions intervenir. À l’instar des lois  
de la nature, préside un ordre — et, le cas échéant, 
un désordre — qui, indépendamment de toute 
activité humaine, s’équilibre par lui‑même. 
Ainsi, si pour Adam Smith, les crises économiques 
sont inévitables, voire nécessaires, elles finissent 
toujours par se rétablir de façon autonome. 
Cette « main invisible » contribue alors, par son 
action, à une juste répartition des richesses, 
à l’instauration d’une justice immanente. 

Une telle « main invisible » peut‑elle avoir 
sa place dans le design ? Si tant est que  
le graphiste possède un contrôle certain sur son 
travail — s’employant, méticuleusement, 

1.  Wikipédia, l’encyclopédie libre [en ligne]. Fondation Wikimedia, 
2003. (Consulté le 12 décembre 2014). Recherches sur la nature  
et les causes de la richesse des nations. <http://fr.wikipedia.org/wiki 
/Recherches_sur_la_nature_et_les_causes_de_la_richesse_des_nations>.
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à éliminer toutes les « preuves » des manipulations 
auxquelles il a recours, de telle sorte d’obtenir une 
image lissée, manipulée à la perfection — celui‑ci 
ne saurait être total, sans quoi la notion même 
de créativité, au sens d’originalité, de nouveauté, 
n’existerait plus. « La créativité consiste à savoir 
quoi faire à partir du moment où les règles sont 
impuissantes, ou bien quand il n’y a pas de règles 
du tout. C’est ce que fait un bon mécano une fois 
que ses instruments de contrôle informatique 
lui ont communiqué que la transmission 
d’une automobile était en bon état alors 
que ladite transmission continue à passer 
la mauvaise vitesse1 » écrit Frank Lévy. 

Ainsi, pour que celle‑ci puisse alors pleinement 
se déployer, il est indispensable que le designer 
accepte de lâcher‑prise, d’abandonner pour 
un temps sa position d’expert en manipulations 
et les principes qu’il s’astreint à appliquer 
scrupuleusement pour se soumettre à des règles 
qui lui échappent en partie, qui ne dépendent plus 
entièrement de lui2, ce qui n’est pas une mince 
affaire car, comme le rappelle Richard Sennett : 
« La prise, la saisie, pose un problème 
d’une importance particulière pour ceux qui ont 
développé une technique manuelle poussée. 
Il s’agit de savoir comment “lâcher3”. » 
Cette posture est néanmoins d’une importance 
capitale car « de la même manière, mentalement, 
nous avons besoin de nous détacher 
d’un problème, généralement à titre temporaire, 
afin de mieux voir de quoi il retourne, puis de nous 
en ressaisir d’un œil neuf. Les neuropsychologues 
croient désormais que la capacité physique 
et cognitive de “lâcher” sous‑tend la capacité  
de se libérer d’une peur ou d’une obsession. 

1.  LÉVY, Frank. In VINCENT, Fanny. Op.cit., p. 100. 

2.  À la manière, dans le domaine de l’escalade, du mouvement 
de balancier auquel nous nous soumettons alors que nous sommes 
en totale lévitation, c’est finalement en prenant le risque de se jeter 
dans l’action — ou, dans le cas de l’escalade, dans le vide — et ainsi 
d’abandonner le confort de la pensée, que l’on parvient à gagner 
du terrain, qu’émerge un véritable geste créatif, lors du passage à l’acte.

3.  SENNETT, Richard. Op.cit., p. 208.

La libération est aussi riche en implications 
éthiques, comme lorsque nous abandonnons notre 
contrôle — notre prise — sur d’autres4 ». Il devient 
alors essentiel pour le designer, si tel est son but 
de « dé‑manipuler » l’image, qu’il s’autorise, pour 
une fois, à être manipulé par ses propres mains5 
et ainsi, symboliquement, passer la main6 à cette 
« main invisible ».

Les hasards du geste.
Même si, nous l’évoquions dans notre première 
partie, la main, du fait de sa capacité à reproduire 
et à se conformer à une gestuelle et à une pensée 
données peut devenir tendanciellement 
un instrument de contrôle et de manipulations, 
elle peut également constituer, à l’inverse, 
un formidable outil propre à susciter la surprise 
et l’émerveillement. Daniel de Montmollin fait 
apparaître ainsi le potentiel créatif de la répétition 
manuelle : « L’exercice répétitif fait partie de tout 
apprentissage manuel ou mental. Il peut être 
consenti ou subi. Subi, il engendre la monotonie 
et la passivité. Consenti, il est vécu comme 
le support d’un devenir. Il n’est alors répétitif 
qu’en apparence. Comme deux printemps qui 
ne se ressemblent jamais, chaque situation, chaque 
geste est nouveau par rapport au précédent. 
Le répétitif consenti caractérise tout entraînement. 
Rendant compétent, il éveille et rend sensible 
à l’inattendu. Il est le marchepied de la créativité, 
le garant de l’improvisation7. » Pour Henri Focillon, 
la main, forte de son expérience dans le temps, 
est d’autant plus apte à tirer profit des occasions 
fortuites : « La main semble bondir en liberté  
et se délecter de son adresse : elle exploite avec 
une sécurité inouïe les ressources d’une longue 

4.  Ibid., p. 209.

5.  En toute relativité bien sûr, puisqu’il s’agit d’une manipulation 
volontaire, dont il est à l’initiative.

6.  Comme nous le disions donc en conclusion de notre précédent 
chapitre, garder la main sous‑entend finalement ici la perdre, 
délibérément.

7.  MONTMOLLIN, Daniel de. In VINCENT, Fanny. Op.cit., p. 49.
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science, mais elle exploite aussi cet imprévisible, 
qui est en dehors du champ de l’esprit, 
l’accident1. » 

Le graphiste, s’il désire un tant soit peu 
court‑circuiter la manipulation ou, tout du moins, 
en révéler les limites, doit être à même de saisir les 
opportunités que lui offrent ses mains pour faire 
l’expérience au bout de ses doigts du caractère 
parfois contingent de celles‑ci. Il s’agit ainsi pour 
le designer d’être attentif, sensible aux  
« hasards heureux2 » du geste, ceux‑ci que  
Sarah Troche appelle accidents3, « qui proviennent 
du travail lui‑même et qui surviennent 
à l’improviste4 » ou encore ce geste impulsif, 
ce « geste épuisé » dont parle Gilles Deleuze5. 
Ceux‑là même que les manipulations  
(au sens figuré) excluent d’emblée du fait que les 
impondérables du geste, autant que la spontanéité 
et l’erreur, même involontaires, qu’il peut 
engendrer, n’ont, a priori, pas droit de cité.

 A priori oui, car, nous l’avons dit, 
les manipulations demeurent faillibles, et peuvent, 
dans certains cas, se prendre à leur propre piège. 
Le musée de la Contrefaçon à Paris est, à cet égard, 
une magnifique illustration de ces hasards 
malheureux de la main, qui viennent mettre à mal 
les manipulations sournoises du contrefacteur. 
Devant les vitrines du musée, nous sommes face 
à deux objets qui, de prime abord, sont en tous 
points semblables, mais où, en y regardant de plus 
près, la contrefaçon ne tarde pas à se dénoncer 
d’elle‑même, par une différence imperceptible 

1.  FOCILLON, Henri. Op.cit., p.120.

2.  Cf., PASCAL, Blaise. In HUYGHE, Pierre‑Damien.  
« À quoi tient le design (De l’Incidence Éditeur) », présenté par 
Olivier Koettlitz à l’É.S.A.A.T., Roubaix [novembre 2014] 
[enregistrement audio]. Op.cit.

3.  C’est le principe de la paréidolie, qui consiste à voir des formes 
au sein de l’informe, à l’image des tests de Rorschach (fig. 38).

4.  TROCHE, Sarah. In BUSSON, Caroline. Le hasard.  
DSAA Design Graphique. Roubaix : É.S.A.A.T., 2014, p. 45.

5.  C’est tout le propos de la légende de Protogénès, retranscrite par 
Montaigne, qui raconte qu’au milieu du IVe siècle av. J.‑C., un peintre 
grec, essayant en vain de représenter l’écume sortant de la bouche 
d’un chien avait fini par obtenir l’effet visuel escompté en frappant 
de rage la toile avec son éponge.

de nuance sur le packaging, une malencontreuse 
faute d’orthographe ou encore un défaut 
de reproduction du logo (fig. 39). Il s’agit 
là d’exemples édifiants qui démontrent à quel 
point la main, si elle n’est pas employée avec 
rigueur et méthode6 peut complètement 
décrédibiliser un travail professionnel. 
Dans certains cas, même si un designer peut être 
à l’œuvre dans le projet, celui‑ci n’est pas pris 
au sérieux, voire même, accusé d’amateurisme. 
Cette idée peut traverser notre esprit lorsqu’on 
se retrouve face à face avec une des affiches 
de campagne présidentielle de Jacques Chirac, 
où le graphiste a de toute évidence oublié que 
l’on mettait des accents sur les capitales 
(le slogan, du fait, se lit « LA VOLONTE » 
au lieu de « LA VOLONTÉ ») (fig. 40)  
ou a subitement omis de supprimer un calque sur 
Photoshop (fig. 41). Quand ce n’est pas le pur 
hasard, ou la pure négligence, qui se manifestent 
de nouveau, à coup de traductions aussi absurdes 
qu’imprévisibles (fig. 42) ou d’associations 
d’idées douteuses (fig. 43). 

La main possède donc indubitablement 
un pouvoir perturbateur, faiseur de trouble 
au sein des manipulations.

Les préméditations de la main.
Un telle liberté de la main n’impose cependant 
pas au designer de verser dans la recherche 
systématique du hasard et de la sérendipité, dont 
les phénomènes ne se manifestent de toute façon 
que trop rarement, et d’autant moins s’il reste 
dans l’expectative passive qu’ils se produisent. 
Cette posture ne doit pas être paralysante mais 
féconde pour lui, rappelle Richard Sennett : 
« En vérité en technologie comme en art, l’artisan 
qui tâtonne fait plus que découvrir le gâchis :  
il le crée afin de comprendre les procédés de son 

6.  Et donc, avançant la plupart du temps, masquée.

Fig. 38. Exemple d’un test de Rorschach.

Fig. 39. Une contrefaçon des rasoirs Bic. Musée de la Contrefaçon, Paris.

Fig. 40. Un oubli de calque Photoshop. 
http://www.municiplol2014.tumblr.com.

Fig. 41. Un collage malheureux. 
http://www.municiplol2014.tumblr.com.

Fig. 43. Une traduction douteuse.
https://www.facebook.com/traductionsdem.

Fig. 42. Affiche présidentielle 
de Jacques Chirac, 1988.
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travail1. » Dès lors, ce lâcher‑prise n’est plus 
justement laissé au hasard, mais bien au contraire 
provoqué, anticipé. Jean Dubuffet parle, quant 
à lui, d’un hasard « consenti, conduit2 », en dépit 
du fait que cette formule soit antinomique avec 
la définition même du mot. Les hasards 
fortuitement observés sont ainsi réexploités, 
réinvestis sous la forme de processus 
reproductibles, dont les résultats peuvent être 
maîtrisés ou tout du moins voulus, feignant 
en même temps de ne pas l’être. En faisant ainsi 
s’affronter sur une feuille de papier deux coqs 
dont les pattes ont été au préalable enduites 
d’encre (une encre rouge et une encre bleue), 
Roel Wouters, dans son travail de direction 
artistique de l’album Running With The Beast 
du duo zZz’s, met en scène un hasard 
circonstancié, où la main procède à des choix 
esthétiques et logistiques tout en accordant une 
part non négligeable à l’improvisation  
et à l’inattendu (fig. 44). 
La main nous apparaît alors dans sa dimension 
pleinement expérimentale, au regard 
de Roch Deniau et de son projet Ikonograff, qui 
sérigraphie des affiches en disposant sur son cadre 
des encres de plusieurs couleurs et qui, de ce fait, 
se mélangent de manière imprévisible au moment 
du tirage, conférant au projet une réelle 
spontanéité (fig. 45). L’erreur y est esthétisée, 
recherchée et assumée, à l’image de l’affiche 
de l’exposition Les États du Livre, réalisée par 
l’Atelier Tout Va Bien, qui simule sur celle‑ci une 
feuille froissée, pliée et déchirée et donne des 
indices quant au processus de création de l’image 
(fig. 46). Ces oublis volontaires sont en effet 
la plupart du temps les témoignages des 
manipulations courantes que nous réalisons sur 
l’image, mais que nous choisissons, par 
convention, de dissimuler au moment du résultat 

1.  SENNETT, Richard. Op.cit., p. 220.

2.  DUBUFFET, Jean. In BUSSON, Caroline. Op.cit., p. 45.

final. Nous nous retrouvons donc face à des 
images qui nous semblent presque inachevées, 
ratées même, à l’instar du studio The Rodina, qui, 
pour le pop‑up club Neone, élabore une identité 
à l’esthétique très photoshopée ; alors que les 
outils — la gomme, le pot de peinture 
et le dégradé — sont employés anarchiquement, 
les calques, quant à eux, se superposent 
de manière apparemment aléatoire, tandis que les 
différents curseurs de l’application jouent le rôle 
de signes visuels sur l’affiche (fig. 47). 
Loin d’engendrer chez le destinataire de ces 
images une désillusion, ces « dé‑manipulations » 
deviennent ludiques, suscitant chez lui la surprise 
et le réenchantement et où il prend un malin 
plaisir, même, à trouver les failles qui se cachent 
derrière elles.

À la manière, comme dans mes expérimentations, d’un jeu 
des sept erreurs (fig. 48).

Jouant la carte du bizarre, de l’absurde  
— c’est le cas des photomontages aux associations 
inattendues du studio Brest Brest Brest 
(fig. 49) — certaines « dé‑manipulations » 
vont parfois même jusqu’à tourner en dérision 
et mettre très sérieusement en péril l’iconicité 
de certaines images, jusqu’alors intouchées 
et intouchables, comme dans la série 
photographique No compassion de Jiri David 
(fig. 50), où l’on peut observer des hommes 
politiques en larmes. S’éloignant ainsi du caractère 
sclérosant et mensonger de manipulations trop 
bien calculées, la main au sein de ces 
« dé‑manipulations » retrouve son caractère 
d’authenticité et avec cela son humanité, puisque, 
comme nous avons pu amplement le dépeindre 
dans notre chapitre Du geste à l’esprit, elle est une 
composante intrinsèque à l’homme, dont 
il ne saurait malgré lui se défaire.

Fig. 45. Roch Deniau. Ikonograff, 2013.

Fig. 48. Camille Esayan. Photomontages, 2015.

Fig. 50. Jiri David. No compassion, 2002.

Fig. 49. Brest Brest Brest. History and chips, 
en cours.

Fig. 47. The Rodina. Neone, 2014.

Fig. 46. Atelier Tout Va Bien. 
Les États du Livre, 2011.

Fig. 44. Roel Wouters. Running With The Beast, 2008.
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La main et ses manières.

La main et la subjectivité.
Faire apparaître ainsi la main dans le processus 
de création et, avec cela, prôner une certaine 
transparence dans la mise en œuvre des images 
et des signes nous permet de nous remémorer 
à quel point ces derniers font l’objet 
d’une fabrication qui est, de fait, manipulée  
(et/ou manipulable) de toutes pièces. Ainsi la main 
réintervient‑elle ici dans toute sa subjectivité 
et trahit d’une certaine façon la personne qui 
en a l’usage — n’en déplaise à François Morellet 
et sa conception du « hasard programmé1 »  

— dans le dessein de nous rendre conscientes 
ces manipulations. 

En nous penchant sur le théâtre et son histoire, 
et, notamment, en étudiant plus particulièrement 
deux conceptions du théâtre moderne — que sont 
le théâtre de la cruauté et la distanciation  

— nous pouvons constater que ces aspirations qui 
sont les nôtres font déjà l’objet d’interrogations 
et de théorisations dans un autre champ que celui 
du design, nous permettant par là même d’établir 
des parallèles intéressants avec ce dernier. 
Le théâtre de la cruauté, tout d’abord, théorisé par 
Antonin Artaud en 1938, se propose d’abolir 
la distance qui existe entre les acteurs  
et le spectateur, de telle sorte que ce dernier soit 
entraîné dans le cercle magique de la performance 
théâtrale, qu’il la ressente pleinement, jusqu’à 
le mener à un état de transe cathartique. 
L’idée d’Antonin Artaud est d’inscrire en quelque 
sorte le théâtre dans la vie, de le pratiquer non pas 
dans des lieux dédiés, élitistes, mais  

1.  Au sein duquel il revendique la limitation de la responsabilité  
et de l’investissement de l’artiste, mettant au point des œuvres 
découlant de procédés mathématiquement étudiés, à l’instar 
de sa Répartition aléatoire de 40 000 carrés suivant les chiffres pairs 
et impairs d’un annuaire de téléphone, 50% bleu, 50% rouge,  
où il s’emploie à tirer au sort des pages et à remplir au pinceau une 
grille de 40 000 carrés selon le chiffre pair ou impair du premier 
numéro de la page, de telle sorte que l’action de ses mains et avec cela 
ses choix formels, soient les plus machinaux, les plus neutres possible.

de le décloisonner, de le démocratiser, afin 
de l’inscrire dans notre quotidien, et qu’il dépeigne 
et induise la purgation des véritables passions 
de l’homme, à la manière du théâtre tragique grec. 
Dans sa vision donc, l’illusion et, de ce fait, 
la manipulation, qui découlent de la mise en scène, 
du jeu des acteurs, n’existent plus, ou, tout du moins, 
se confondent avec le réel ; elles deviennent 
totalement manipulables par le spectateur. La théorie 
de la distanciation, ainsi baptisée au début 
du XXe siècle par le dramaturge Berthold Brecht 
est, quant à elle, plus pondérée que le théâtre 
de la cruauté. Celle‑ci consiste à faire percevoir 
un objet, un personnage, un processus, et en même 
temps à le rendre insolite, étrange. Son objectif est 
ainsi de défaire l’illusion théâtrale en soulignant 
le caractère construit de la réalité représentée. 
Pouvant être rapprochée de la « dénudation 
du procédé » des formalistes russes, auxquels 
Berthold Brecht a également emprunté le concept 
d’ostranenie, « d’étrangeté », elle met en œuvre 
différents mécanismes2 qui ont pour but d’amener 
le public à prendre du recul par rapport à la mise 
en scène théâtrale, en le confrontant à des 
éléments qui entrent en dissonance avec celle‑ci, 
d’où cet effet d’étrangeté. Ce concept a largement 
influencé par la suite les cinéastes des années 1960 
et 1970, notamment ceux de la Nouvelle Vague. 
Parmi eux, Jean‑Luc Godard, qui, dans son film 
Le Mépris3, met à distance le spectateur en lui 
rappelant dans le générique que les personnages 
du film ne sont en réalité que joués par des acteurs, 
et qui, dans la scène finale du long‑métrage, fait 
apparaître ouvertement la caméra en train 
de filmer celle‑ci (fig. 51). Revenons‑en maintenant 
au graphisme… Dans sa brochure pour 
le Pôle Graphisme de la Ville de Chaumont, 
la graphiste Fanette Mellier joue de son côté 

2.  Entre autres, la valorisation de l’artificialité du décor, le brusque 
éclairage de la salle, l’incarnation par l’acteur de plusieurs rôles 
simultanément.

3.  GODARD, Jean‑Luc. Le Mépris [DVD] 1963.  
Issy‑les‑Moulineaux : Studiocanal, 2007. (98 mn).

Fig. 51. Jean-Luc Godard. Le Mépris, 1963.
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la carte de la transparence en faisant mention 
du caractère et du nuancier de couleurs utilisés 
pour cette dernière (fig. 52). Cette volonté 
ainsi de montrer les ficelles, les coulisses 
de la réalisation1, constitue de subtils indices 
révélant l’existence d’un créatif à l’origine 
de ces choix, savamment manipulés ; ceux‑ci 
se doivent alors de demeurer bel et bien présents. 

En effet, envisager une création artistique, 
et, dans notre cas, un graphisme, qui serait 
littéralement et uniquement aux mains de ses 
destinataires, comme il en est question dans 
le théâtre de la cruauté, relèverait d’une mauvaise 
stratégie. Tel que le formule Michel Foucault, 
l’équilibre réside dans « l’art de n’être pas 
tellement gouvernés2 », mais être, de ce fait, 
gouvernés quand même un tant soit peu. 
Le graphiste se doit donc de trouver un juste 
milieu en gardant raisonnablement la main3, 
cette main même qui lui permet de s’exprimer, 
à proprement parler, en tant que designer.

Styles de mains.
La main est donc bel et bien le témoignage  
de la personne, la personnalité de l’artiste, comme 
le déplore Marcel Duchamp, en quête, comme 
François Morellet, d’une forme d’autonomie, 
d’objectivité de l’œuvre. Il déclare ainsi :  
« Je ne voulais plus rien faire avec mes mains. […] 
Je voulais que les choses aillent d’elles‑mêmes sur 
une surface, sur une toile. […] Je désirais 
introduire dans la peinture quelque chose d’autre 
que le soi‑disant subconscient de la main qui n’est 
pas du tout subconscient — c’est de l’habileté, 
c’est de la dextérité. Que vous peigniez mal, très 
finement, comme un peintre académique, ou avec 

1.  Aussi bien donc, dans les domaines du théâtre et du cinéma 
que dans le graphisme.

2.  FOUCAULT, Michel. « N’être pas tellement gouvernés ». 
Vacarme 29, Fronts [en ligne]. Mis en ligne en juin 2009. (Consulté 
le 29 janvier 2015). <http://www.vacarme.org/article1388.html>.

3.  Tout en la partageant parfois, nous le verrons dans notre 
sous‑chapitre Vers un design co‑main, p. 105.

des taches comme Matisse, c’est finalement 
la même chose. La main est toujours l’instrument, 
et je voulais me débarrasser de mes mains4. » 

La main, du fait qu’elle appartient en propre 
à un sujet, qui plus est à l’artiste ou au designer, 
ne saurait se soustraire de son caractère 
d’empreinte, qui contribue à en faire sa marque 
de fabrique, son signe distinctif. Comme l’affirme 
Paul Valéry, « le mot art a d’abord signifié 

“manière de faire”, et rien de plus. Cette acception 
illimitée a disparu de l’usage5 ». « Manière » 
doit ici être entendue comme un synonyme 
de « façon », par le biais de laquelle l’artiste 
cherche à se singulariser, à communiquer 
au monde sa sensibilité et à ce qu’elle soit 
reconnue par lui, jamais cependant sans l’action 
de sa main, la « manière » étant somme toute 
la façon de la main, en tant que forme substantivée 
de l’ancien adjectif manier « adroit, habile » 
et du latin manuarius « que l’on tient en main », 
lui‑même dérivé de manus, la « main ». 

La main atteste donc de la maîtrise d’un geste, 
mis au service d’un dessein. Par son entremise, 
le designer, s’apparentant ainsi à l’artisan, fait 
d’abord valoir son savoir‑faire, sa dextérité. 
C’est le cas notamment du travail du collectif 5M, 
qui réalise une carte de vœux grand format 
entièrement tricotée à la main (fig. 53) ou encore 
de Stephen Doyle qui reproduit entièrement 
manuellement et avec une obsessionnelle 
perfection chacun des caractères qui compose 
l’opuscule The End of Communism is a Message 
to the Human Race (fig. 54). 

Au‑delà de la démonstration technique dont elle 
peut faire preuve, la main témoigne également 
de ses qualités purement expressives. Ainsi, pour 
donner plus de vivacité au livret qu’il réalise pour 
le théâtre de l’Odéon, et pour faire corps avec 
l’illustration qui l’accompagne, le studio Element‑s 

4.  DUCHAMP, Marcel. In BUSSON, Caroline. Op.cit., p. 117.

5.  VALÉRY, Paul. In SUBRA, Renaud. Op.cit., p. 49.

Fig. 52. Fanette Mellier. Pôle Graphisme de la Ville de Chaumont, 2007-2008.

Fig. 53. Collectif 5M. 
Carte de vœux tricotée, 2010.

Fig. 54. Stephen Doyle. The End of Communism  
is a Message to the Human Race. 
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redessine les lettrages à la peinture en prenant soin 
de bien laisser la touche du pinceau visible 
(fig. 55). L’apport de la main contribue ici 
à la cohérence de l’identité visuelle, et devient 
la signature, la « griffe » du graphiste qui le rend 
si reconnaissable, à l’instar du film 
Soyez sympa rembobinez1 (fig. 56) : alors que Jerry 
(Jack Black) efface par inadvertance toutes 
les bandes des cassettes d’un vidéo‑club du fait 
de son magnétisme, il décide, avec l’aide de Mike 
(Mos Def), de « suéder » les films c’est‑à‑dire 
de les recréer tous un à un en se mettant en scène 
dans une économie de moyens, en élaborant 
notamment tous les effets spéciaux et les décors 
à la main. Les résultats obtenus sont maladroits, 
voire même parfois naïfs mais il s’agit d’effets 
anticipés à l’origine, qui assoient 
les positionnements esthétiques et scénaristiques 
du créateur. 

Il est néanmoins essentiel de garder à l’esprit 
que cette recherche délibérée (et donc, manipulée) 
de style ne doit pas aller à l’encontre ou prendre 
le pas sur la démarche globale de design et avec 
cela de la lisibilité et l’efficacité du projet.  
Dans le registre du graphisme, on peut citer à cet 
égard le travail de Paul Cox, qui, s’illustrant aussi 
bien dans l’identité visuelle (fig. 57) que dans 
l’édition (fig. 58) parvient toujours et avec justesse 
à respecter la demande de son commanditaire tout 
en ayant recours à son propre vocabulaire formel, 
à la fois si diversifié et si reconnaissable.

Le designer auteur.
Toujours est‑il que le designer, bien qu’étant, 
comme nous l’écrivions dans les pages précédentes, 
l’interprète d’un message sur lequel il doit, d’une 
certaine manière, s’aligner, n’en demeure pas 
moins un auteur. En effet, Pierre Bernard croit 
« trop à la présence nécessaire de l’engagement 
personnel et artistique dans l’acte graphique pour 

1.  GONDRY, Michel. Soyez sympas, rembobinez [DVD] 2008.  
Saint‑Denis : EuropaCorp, 2009. (97 mn).

penser qu’on puisse faire l’économie d’être auteur 
pour le pratiquer2 ». Rappelons‑le, la main 
du graphiste est, comme nous avons pu l’explorer 
dans notre chapitre Du geste à l’esprit, 
indissociable de l’élaboration d’une pensée, qui 
relève le plus souvent d’une démarche d’auteur. 
Mais qu’est‑ce donc précisément qu’être 
graphiste‑auteur ? 

Du latin auctur, l’auteur est littéralement 
« celui qui écrit » et, plus précisément, « celui qui 
est réputé avoir écrit », celui auquel on associe 
la genèse d’un texte. L’auteur revêt à ce titre 
un visage identifiable, et détient sur le texte, 
du fait que son intention y a présidé, une forme 
de savoir et donc, d’autorité. De cet auteur‑là, les 
graphistes n’ont jamais voulu ; ce fut d’ailleurs tout 
le combat du XXe siècle. Dans les années 1930, 
d’abord, où El Lissitzky affirme que « pour 
l’interprète moderne de la forme, la “touche 
personnelle” de l’artiste n’est absolument 
d’aucune importance3 », puis dans les années 1960, 
où l’on cherche à mettre à mort la figure 
démiurgique de l’auteur au profit d’une œuvre 
participative, démocratique. Pour Roland Barthes, 
« donner un auteur à un texte, c’est imposer  
à ce texte un cran d’arrêt, c’est le pourvoir 
d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture. 
[…] Refuser d’arrêter le sens, c’est finalement 
refuser Dieu et ses hypostases, la raison, la science, 
la loi4 ». Mais alors, pourquoi a‑t‑on besoin 
de l’auteur ? Dans son texte Qu’est‑ce qu’un auteur ? 
Michel Foucault redéfinit la notion d’auteur  
en en renversant la perspective classique qui 
l’envisage comme une source, un amont, pour 
au contraire le repositionner dans un aval,  
à la sollicitation du lecteur, qui désire un supplément 
« d’auctoralité5 » (notamment pour accréditer 
une œuvre ou un projet). Roland Barthes écrit  

2.  BERNARD, Pierre. In CHANCOGNE, Thierry. Op.cit.

3.  LISSITZKY, Lazar (dit El). Ibid.

4.  BARTHES, Roland. Ibid.

5.  FOUCAULT, Michel. Ibid.

Fig. 55. Element-s. Théâtre de l’Odéon, 2009.

Fig. 56. Michel Gondry.  
Soyez sympa, rembobinez, 2008.

Fig. 57. Paul Cox. Théâtre du Nord, 2014. Fig. 58. Paul Cox. Cependant, 2002.
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à ce propos : « Comme institution l’auteur est 
mort : sa personne civile, passionnelle, 
biographique, a disparu ; dépossédée, elle n’exerce 
plus sur son œuvre la formidable paternité dont 
l’histoire littéraire, l’enseignement, l’opinion 
avaient à charge d’établir et de renouveler le récit : 
mais dans le texte, d’une certaine façon, je désire 
l’auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est  
ni sa représentation, ni sa projection),  
comme elle a besoin de la mienne1. » 
Nous avons donc besoin d’auteurs, comme autant 
de voix singulières qui nous délivrent de nouveaux 
points de vue sur le monde, à l’image du film 
Invasion Los Angeles2, dans lequel John Nada 
(Roddy Pipper) trouve des lunettes lui révélant  
la dimension cachée de notre société (fig. 59).  
Là encore, il ne s’agit pas de mettre le graphisme 
sur un piédestal, ni d’apparenter le designer à une 
star ou à un prophète dont le rôle est d’éveiller les 
consciences ou de changer profondément 
la société, mais seulement d’offrir une certaine 
matière à penser, à voir. On peut par exemple 
se référer au travail de l’atelier Formes Vives, qui 
avec son affiche pour l’École municipale d’arts 
plastiques de Fontenay‑sous‑Bois nous éclaire avec 
humour et distance quant aux mécanismes 
implicites de la publicité (fig. 60). Dans un registre 
moins politiquement engagé, de l’ordre plus  
de la farce, du traquenard, la graphiste  
Zilla van den Born parvient à nous faire prendre 
conscience du caractère illusionniste des 
photographies retouchées. En effet, dans le cadre 
de son projet de fin d’études à l’École supérieure 
des beaux‑arts d’Utrecht, elle fait croire à toute 
sa famille qu’elle est partie en voyage en Asie 
du Sud‑Est, alors qu’il ne s’agit que d’habiles 
photomontages qu’elle réalise depuis 
son salon (fig. 61). 

1.  BARTHES, Roland. In CHANCOGNE, Thierry. Op.cit.

2.  PIPER, Roddy. Invasion Los Angeles [DVD] 1988.  
Issy‑les‑Moulineaux : Studiocanal, 2005. (91 mn).

Qu’il s’agisse des détournements du logo McDonald’s  
(suintant de mayonnaise et d’huile (fig. 62)) ou encore de la vidéo 
mettant à mal la mention « suggestion de présentation » sur 
le packaging des Petits écoliers (fig. 63), mes expérimentations 
témoignent de cette même volonté de « dé‑manipuler » sans 
toutefois verser dans le graphisme revendicatif, moralisateur 
et grave.

Ainsi l’auteur n’est‑il plus ressenti ni comme celui 
qui condamne (à l’instar de la démarche des 
Déboulonneurs (fig. 64)), ni comme celui qui 
ordonne mais plutôt, comme l’énonce 
Thierry Chancogne, « comme celui qui peut 
autoriser. Celui qui peut permettre au sens  
de se déployer par le travail de la forme elle‑même 
susceptible d’intéresser, de motiver, d’être agie par 
la multiplicité des spectateurs, par la multiplicité 
des altérités3 ». Les auteurs sont, ajoute 
Michel Foucault, des instigateurs, qui de par leur 
capacité d’unifier, d’associer certaines zones 
du champ de l’invention des formes, deviennent 
à même d’initier de nouvelles pratiques, 
de nouveaux genres de discours, tout du moins 
qui parviennent à prendre le contrepied des 
formats déjà existants. Ils proposent donc, 
sans nous imposer.

Vers un design co‑main.

Possible(s) design.
À quoi ressemblerait donc une telle conception 
à l’échelle du design graphique ? 
Pour Pierre‑Damien Huyghe, il s’agirait idéalement 
d’un design ouvert, dans lequel plusieurs 
modalisations — soulignons l’importance 
du pluriel — du possible seraient envisageables, 
justement car « le travail du design consiste 
à montrer qu’il y a une possibilité dans cette 
possibilité qui n’était pas encore travaillée, et qui 
va être par lui découverte4 ». Ce possible, ou plutôt 
ces possibles, Pierre‑Damien Huyghe l’entend 
au sens aristotélicien du terme, c’est‑à‑dire comme 

3.  CHANCOGNE, Thierry. Op.cit.

4.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Sociétés, services, utilités ».  
In À quoi tient le design. Op.cit., p. 20.

Fig. 59. Roddy Piper.
Invasion Los Angeles, 1988.

Fig. 60. Formes Vives. Critique de la publicité, 
École municipale d’arts plastiques 
de Fontenay‑sous‑Bois, 2013.

Fig. 61. Zilla van den Born.
Photomontages, 2013.

Fig. 62. Camille Esayan. Pochoirs à l’huile et à la mayonnaise sur le logo McDonald’s, 2015.

Fig. 63. Camille Esayan. La fonte du paquet 
de Petits écoliers.

Fig. 64. Action des Déboulonneurs.
Lille, mai 2014.
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ce qui peut être, et donc qui n’a à la fois aucun 
caractère d’obligation, qui est contingent. 
Il soutient alors le design comme strictement 
et philosophiquement non nécessaire, l’idée étant 
qu’il vise plutôt à ouvrir des possibilités en faisant 
diverger des capacités de production. 
Nous en revenons ici à notre définition 
du graphiste‑auteur. Car pour le théoricien, 
« chaque fois que nous produisons sinon 
du nécessaire, du moins de l’obligatoire, 
du contraignant, nous nous affaiblissons dans 
notre puissance existentielle, nous nous 
enfermons1 ». Ainsi, un objet qui nous 
contraindrait à un certain usage, ne répondant qu’à 
une seule fonction ou ne nous rendant qu’un seul 
service, nous priverait d’une part de notre liberté, 
de notre libre‑arbitre. Nous rejoignons en cela notre 
paragraphe sur l’éthique du design2 et la distinction 
qu’opère Bernard Stiegler entre pulsion et désir, 
et celle que fait Pierre‑Damien Huyghe entre 
le comportement et la conduite. « L’objet tend alors 
à produire une prescription d’usage qui induit 
chez les destinataires un processus de 
désindividuation, en cela que le destinataire 
ne participe plus, ou tend à ne plus participer3 » 
souligne Bernard Stiegler. Nous entretenons alors 
un rapport d’instrumentalisation avec celui‑ci, 
à l’image du gendarme couché sur la route qui 
nous oblige à ralentir notre vitesse. 

Il s’agit donc d’imaginer des objets qui ne soient 
pas assignés à des usages et des rendements déjà 
définis à l’avance ; ceux‑là même que 
Pierre‑Damien Huyghe nomme les 
appareils — mot qui, précisons‑le, possède 
la même étymologie qu’ « apparat », c’est‑à‑dire 
« qui peut s’apprêter, prendre plusieurs allures ». 
Ce sont ces appareils qu’Ivan Illich entrevoit 
comme faisant partie du socle fondateur 
de sa société conviviale : « Lorsque j’agis en tant 

1.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Sociétés, services, utilités ». Op.cit., p. 23.

2.  Cf., le paragraphe intitulé « L’éthique du design », p. 71.

3.  STIEGLER, Bernard. Op.cit., p. 354.

qu’homme, je me sers d’outils. Suivant que  
je le maîtrise ou qu’il me domine, l’outil me relie 
ou me lie au corps social. Pour autant que 
je maîtrise l’outil, je charge le monde de mon sens ; 
pour autant que l’outil me domine, sa structure 
me façonne et informe la représentation que j’ai 
de moi‑même. L’outil convivial est celui qui 
me laisse la plus grande latitude et le plus grand 
pouvoir de modifier le monde au gré de mon 
intention4. » L’appareil photo, à cet égard, en est 
un exemple éloquent ; celui‑ci, en effet, nous laisse 
le temps de nous demander quelque chose,  
en ce sens que l’usager n’est pas préréglé par 
l’appareil, car c’est au contraire lui qui décide 
de ce qu’il va pouvoir faire, ou ne pas faire, avec 
l’objet. C’est‑à‑dire, plus spécifiquement, influer 
sur la sensibilité, la mise au point, la luminosité, 
la vitesse etc. Et donc être dans une posture 
d’indépendance et non pas de servilité vis‑à‑vis 
de l’objet. 

Autrement dit, pour reprendre les termes 
de notre propos, c’est nous qui manipulons 

— au sens premier — l’appareil, au lieu que celui‑ci 
nous manipule — cette fois‑ci, au sens figuré. 
La série « Objet Trou noir » de Stéphane Villard 
et Gaëlle Gabillet se positionne dans cette optique ; 
critiquant l’hyperspécialisation des objets, le couple 
de designers dessine des objets s’absorbant entre 
eux (d’où la dénomination d’« Objet Trou Noir »), 
c’est‑à‑dire moins nombreux mais plus qualificatifs, 
et qui proposent plusieurs usages, à l’instar de leur 
aspirateur en pièces détachables (fig. 65) ou encore 
de leur vaisselle réversible (fig. 66), appropriables 
par ceux qui les utilisent et qui, de fait, laissent 
pleinement s’exprimer la main, et tout le potentiel 
créatif de l’usager.

Des usages, des usagers.
Cette recherche de réappropriation sous‑tend 
conséquemment une réévaluation du statut même 

4.  ILLICH, Ivan. La convivialité. 2e éd., 2014. Paris : Points, 2003. 
(Points, Essais), p. 44.

Fig. 66. Stéphane Villard et Gaëlle Gabillet. 
« Objet Trou noir », Art ménager, 2011.

Fig. 65. Stéphane Villard et Gaëlle Gabillet. 
« Objet Trou noir », Pièces détachables, 2011.
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de ce dernier. Dès lors que l’objet n’est plus 
circonscrit à un usage unique, qu’une 
« re‑manipulation » de la part du destinataire  
de ce dernier est possible, il n’est plus juste 
de qualifier l’usager comme tel. 

Cette terminologie apparaît en effet comme 
réductrice car elle présuppose que nous 
n’entretenons qu’un seul rapport  
(commercial, fonctionnel ou esthétique) aux objets. 
Réduire quelqu’un à un seul nom c’est lui dire, 
comme l’énonce Pierre‑Damien Huyghe,  
« tu n’es que », et avec cela injurier l’humanité qui 
réside en lui, cet usager qui est bien plus qu’un 
« con‑sommateur », comme le revendiquait avec 
véhémence Vincent Perrotet (fig. 67). 

Mais alors comment le désigner ?  
Pour Pierre‑Damien Huyghe encore, il s’agit 
de mettre entre les mains de ces « usagers » 
un certain nombre de clés, d’indices afin 
de stimuler le potentiel joueur, expérimentateur, 
de ces derniers : « La responsabilité des designers 
est de porter au public ce qui est en jeu dans 
les objets afin qu’il soit possible de jouer avec ces 
objets réellement, et non imaginairement. “Jouer” 
cela veut dire savoir ce qu’il en est des règles 
de jouabilité, ce qui présuppose à son tour qu’il 
y ait du jouable. Ce serait justement une vertu 
du design que de rendre jouables les situations 
objectives1. » Allant plus loin dans son 
raisonnement, Bernard Stiegler soutient que 
le destinataire de l’objet industriel de demain est 
véritablement un praticien, c’est‑à‑dire une sorte 
d’amateur. Il s’agit pour lui de créer au sein 
du design des structures participatives 
et dialogiques, à l’image de Linux et du logiciel 
libre ou encore des fablabs, qui inciteraient ces 
« amateurs » du design à court‑circuiter, 
contrecarrer les schémas traditionnels  
et à produire ainsi en sous‑main. Cette posture 
de détournement à des fins créatives 

1.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Poussées techniques, conduite 
de découvertes ». Op.cit., p. 35.

— mais non moins subversives — peut ainsi 
s’apparenter à la technique de la perruque décrite 
par Michel de Certeau : « Accusé de voler, 
de récupérer du matériel à son profit et d’utiliser 
les machines pour son compte, le travailleur qui 

“fait la perruque” soustrait à l’usine du temps 
(plutôt que des biens, car il n’utilise que des restes) 
en vue d’un travail libre, créatif et précisément 
sans profit. Sur les lieux mêmes où règne 
la machine qu’il doit servir, il ruse pour le plaisir 
d’inventer des produits gratuits destinés seulement 
à signifier par son œuvre un savoir‑faire propre 
et à répondre par une dépense à des solidarités 
ouvrières ou familiales. Avec la complicité 
d’autres travailleurs (qui font ainsi échec 
à la concurrence fomentée entre eux par l’usine), 
il réalise des “coups” dans le champ de l’ordre 
établi. Bien loin d’être une régression vers des 
unités artisanales ou individuelles de production, 
la perruque réintroduit dans l’espace industriel 
(c’est‑à‑dire dans l’ordre présent) les tactiques 
“populaires” de jadis et d’ailleurs2. ». 

Face aux stratégies déjà mises en place, ces 
tactiques font dissidence car elles sont soumises aux 
aléas, à la surprise, à la ruse. Nous en revenons 
à cette fameuse mètis, mais cette fois du point 
de vue des destinataires du design, qui deviennent 
à leur tour des manipulateurs et donc, des acteurs 
à part entière3. Investis d’une dynamique d’action, 
nous pourrions alors les rebaptiser 

2.  CERTEAU, Michel de. L’invention du quotidien, I. Arts de faire. 
Nouv. éd. Paris : Gallimard, 1990. (Folio essais, 146), p. 45‑46.

3.  Il convient néanmoins de nuancer notre propos : le graphiste ne doit 
pas partir en effet du postulat que le destinataire est passif et que son 
rôle est coûte que coûte de le rendre actif. Préméditer ainsi des 
réponses et des états de la part du destinataire, qu’ils soient « bons » 
ou « mauvais », demeure toujours nécessairement une forme 
de contrôle, et donc de manipulation de la part du graphiste, qui, pour 
reprendre les termes de Jacques Rancière « présuppose toujours 
l’identité de la cause et de l’effet » (in Le spectateur émancipé. 
Paris : La Fabrique Éditions, 2008, p. 20). Le destinataire peut en effet 
choisir de ne pas opérer de modifications dans son comportement 
(dans un sens comme dans un autre) et le graphiste doit être à même 
d’accepter et de composer avec cette éventualité afin d’en tirer profit. 
Une fois encore, le graphiste est celui qui propose sans imposer et c’est 
sur cela que repose l’émancipation selon Jacques Rancière, c’est‑à‑dire 
« le brouillage de la frontière entre ceux qui agissent et ceux qui 
regardent ». (Ibid., p. 26).

Fig. 67. Vincent Perrotet. Pauvre con-sommateur.
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« manipul’acteurs », « utilis’acteurs », à l’instar des 
« spect’acteurs » de Pierre Barboza1. La boucle 
est bouclée…

La main dans la main.
Un design à quatre mains (au moins) serait‑il donc 
envisageable ? Dans cette acception, le designer 
n’est plus le manipulateur expert qui détient 
le monopole du savoir visuel, mais au contraire 
un médiateur, qui transmet, d’une part, tout 
en s’enrichissant d’autre part de l’échange qu’il 
(s’)autorise avec ses utilis’acteurs.

Cette conception, bien que très idéaliste, je peux le concevoir 
est néanmoins celle que j’aimerais déployer pour la suite 
de mon diplôme.

Il n’est plus question ici d’autorité univoque mais 
bien d’une réelle réciprocité, que l’on retrouve 
dans l’étymologie même du mot, comme nous 
le rappelle Pierre‑Damien Huyghe :  
« Le mot d’autorité est un beau mot qui peut être 
renvoyé à auctoritas en passant par sa racine latine, 
avec le verbe augere, auctum dans une de ses 
déclinaisons. Donc auctoritas, autorité, autoriser, 
etc. c’est la même racine sémantique qu’augmenter. 
On s’augmente, on s’autorise les uns les autres. 
Spinoza associait à l’augmentation la notion 
de joie. Quand je me trouve augmenté par 
quelqu’un, il y a pour moi de la joie2. » 

Au même titre que Jacques Rancière pouvait 
légitimement avancer qu’il n’existe pas de théâtre 
sans spectateurs, le graphisme, et avec lui 
le graphiste, n’existent pas sans destinataires. 
L’un comme l’autre se nourrissent mutuellement, 
dans le respect des libertés et des choix de chacun3. 
Ainsi, comme l’écrit Jacques Rancière, chacun 

1.  LEBLOND, Camille. « Contenus numériques : les postures 
du spect’acteur ». In UNIVERSITÉ DE LYON. Introduction 
à l’architecture de l’information [en ligne].  
Mis en ligne le 01 janvier 2014. (Consulté le 21 février 2015).  
<http://archinfo01.hypotheses.org/563>.

2.  HUYGHE, Pierre‑Damien. « Entretiens ». In À quoi tient le design. 
Op.cit., p. 84.

3.  Cf., note no3, en page précédente.

à un rôle à interpréter : « Les artistes, comme 
les chercheurs, construisent la scène 
où la manifestation et l’effet de leurs compétences 
sont exposés, rendus incertains dans les termes 
de l’idiome nouveau qui traduit une nouvelle 
aventure intellectuelle. L’effet de l’idiome ne peut 
être anticipé. Il demande des spectateurs qui jouent 
le rôle d’interprètes actifs, qui élaborent leur propre 
traduction pour s’approprier “l’histoire” et en faire 
leur propre histoire. Une communauté émancipée est 
une communauté de conteurs et de traducteurs4. » 
Les affiches de Tom Henni réalisées à l’occasion 
du festival d’improvisation Spontanéous à Lyon sont 
de beaux exemples de collaboration entre 
le graphiste et ses utilis’acteurs. Sollicitant leur 
intervention à même les affiches, en leur fournissant 
une structure de base, le graphiste a ainsi 
pu concrétiser son ambition de créer des visuels 
diversifiés en adéquation avec l’idée maîtresse  

— la dimension d’improvisation — du festival 
(fig. 68). Reprenant ce principe systémique à plus 
grande échelle, Arthur Richard et son projet 
d’Autoproduction créative (fig. 69) donne aux 
utilis’acteurs la possibilité de réaliser des 
équipements mobiliers (chaises, tables, étagères), 
de la conception à la fabrication, par le biais d’une 
plateforme dédiée, mettant à leur disposition 
un certain nombre d’outils (banque de formes, 
modélisation 3D, simulateur de coûts) et leur 
permettant d’interférer sur de nombreux 
paramètres (matériaux, couleurs, taille) allant 
bien au‑delà de la simple « customisation5 »  
ou de l’anecdote.

C’est dans le prolongement de ce projet que j’aimerais d’ailleurs 
ancrer mon diplôme, de telle sorte de mettre au point 
un générateur d’objets graphiques communs (« co‑mains »). 
J’ai pour l’instant entrepris de procéder par hybridation de slogans 
et de mascottes existantes (fig. 71) pour, par la suite, je l’espère, 
aboutir à la conception d’un produit ou d’une gamme de produits 
dont l’identité serait entièrement modulable, manipulable, au gré 
des besoins et des envies du destinataire, comme des miennes.

4.  RANCIÈRE, Jacques. Op.cit., p. 28‑29.

5.  De l’anglais to customize, qui veut dire « personnaliser ». 
Nous pouvons par exemple penser à la personnalisation des étiquettes 
de bouteilles de Coca‑Cola avec divers prénoms (fig. 70).

Fig. 68. Tom Henni. Spontanéous, 2010.

Fig. 69. Arthur Richard. 
Autoproduction créative, 2012.

Fig. 71. Camille Esayan. Hybridations, 2015.

Fig. 70. Customisation des bouteilles Coca-Cola.
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Dans cette visée, le design constitue donc bien 
l’affaire de tous, et non pas seulement de ses 
designers, car comme le dit si justement 
Vilém Flusser, à qui nous donnerons le mot  
de la fin : « Design est […] synonyme de destin. 
Poser des questions, c’est tenter de prendre 
en main le destin, avec les autres, de le façonner 
en commun avec eux1. »

1.  FLUSSER, Vilém. Op.cit., p.93.
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« Dans les contrées 
où j’habite, l’homme 
du commun, quand on lui 
pose un problème comme 
celui de l’œuf de Colomb, 
dit qu’“il ne s’agit pas 
d’un art, mais simplement 
d’une science”. 
Cela signifie que  
si on a le savoir,  
on la pouvoir de le faire ; 
et c’est là ce qu’il dit 
de tous les prétendus arts 
du prestidigitateur. 
En revanche, il n’hésitera 
nullement à nommer 
art ce que fait 
le funambule1. »
Pourquoi donc citer Emmanuel Kant en guise 
de phrase introductive de notre conclusion ? 
Car il nous a semblé que la distinction qu’il fait entre 
le prestidigitateur et le funambule peut recouper, 
mutatis mutandis, celle que nous opérons entre, 
ce que nous avons appelé dans notre mémoire, 
le « bon » ou le « mauvais » graphiste, la « bonne » 
ou la « mauvaise » manipulation. 

Si le prestidigitateur, dans une position 

1.  KANT, Emmanuel, RENAUT, Alain (dir). Critique de la faculté 
de juger. Nouv. éd., 2000. Paris : Flammarion, 1995. 
(Garnier Flammarion, Philosophie), p. 289.

de maîtrise absolue, dissimule parfaitement, aux 
yeux du spectateur, son art dans l’illusion, 
le funambule, quant à lui, s’avoue en partie comme 
un manipulateur et donne à voir à son public  

— qui devient son acolyte — la contingence de son 
entreprise. Nous nous sommes donc positionnés, 
tout au long de ce mémoire, en faveur d’un graphiste 
funambule2, qui, en équilibre sur ses mains, 
manipule tout en « dé‑manipulant ». 

Le danger n’est‑il pas cependant, en marchant sur 
ce fil, de tomber dans une forme de désillusion, 
comme lorsque nous découvrons l’extrême banalité 
qui se cache derrière un tour de magie ? 
Comme le rappelle l’illusionniste Marco Tempest,  
« art is deception that creates real emotions, a lie that 
creates a truth3 » (« l’art est une supercherie qui crée 
de vraies émotions, un mensonge qui engendre une 
vérité »). Du mot « deception » en anglais 
à la « déception » en français il n’y qu’un pas  
(de côté) (ou plutôt, qu’un accent). L’art, au‑delà 
d’être une supercherie, ne serait‑il donc pas une 
déception, mais à l’issue positive ? Cette déception, 
que nous revendiquons au travers de cette posture 
de graphiste funambule, ne constituerait‑elle pas 
ainsi un risque nécessaire — et, contre toute attente, 
salvateur — pour le design ?4 

Tout l’enjeu de la suite de mon diplôme sera alors de démystifier 
pour mieux re‑mystifier, déconstruire pour mieux reconstruire, 
démêler pour mieux retisser de telle sorte qu’à la croisée de tous 
ces fils, un autre design se profile…

2.  Ce qui, remarquons‑le, est en adéquation avec l’essence même 
du design, à la fois instable, qui ne tient qu’à un fil, et transversal, qui 
tient à plusieurs fils. Rappelons‑nous d’ailleurs de la comparaison que 
Patrick Jouin, dans sa préface au livre de Stéphane Vial (Court traité 
du design. Op.cit.), établit entre le designer et le funambule.

3.  TEMPEST, Marco. « The magic of truth and lies (and iPods) » 
[juillet 2011] [enregistrement vidéo]. In TED. TEDGlobal2011 [5´07˝]. 
(Consulté le 26 novembre 2014). <https ://www.ted.com 
/talks/marco_tempest_the_magic_of_truth_and_lies_on_ipods>.

4.  Au sens où l’entend Pierre‑Damien Huyghe quand il encourage 
la sécrétion au lieu du secret , sollicitant le design afin qu’il assume 
pleinement sa « fierté esthétique » (« Travailler pour nous ». Op.cit., 
p. 76). Partant du constat que les inventions (incluant donc les 
productions du design) se glissent parmi nous avec une couverture, 
le rôle du design serait de découvrir, mais aussi de « dé‑couvrir » 
celles‑ci, c’est‑à‑dire faire en sorte qu’elles puissent paraître (et non pas 
seulement apparaître, sous une apparence donc, et en usant 
de procédés de manipulation) tout en se déployant, occasionnant par 
là même notre propre épanouissement, « co‑mains ».
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