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Bonjour ! Je m’appelle Camille 
Esayan et je suis directrice 
artistique depuis 2016. 

Je conçois des identités visuelles, des 
illustrations et des ateliers sur mesure, au 
service des acteurs de la santé et du bien-être. 
J’ai toujours eu la fibre entrepreneuriale. C’est pourquoi, après des études transversales en design graphique, 
en illustration et en design de produits, je me suis naturellement lancée en tant qu’indépendante, collaborant avec 
des associations et des petites et moyennes entreprises issues de secteurs variés. En parallèle, j’ai également 
co-fondé l’atelier de design graphique, d’illustration et de typographie emballage collectif, ainsi qu’un podcast autour 
du design graphique, Le radiographe, tous deux actifs jusque mi–2018.

L’année 2019 marque un tournant dans mon activité professionnelle. Pendant l’été, on me diagnostique un cancer 
bronchique qui aboutit au retrait de l’intégralité de mon poumon droit deux mois plus tard. Cette expérience me 
permettra finalement de trouver davantage de sens aux projets que je développe et de me positionner de manière 
plus engagée vis–à–vis de la clientèle à laquelle je m’adresse aujourd’hui : les acteurs de la santé et du bien-être.

Au travers de chaque projet que l’on me confie, qu’il s’agisse d’identités visuelles, d’illustrations ou d’ateliers, 
je pratique ce que j’ai baptisé le design co–main, qui convoque la participation de chacun de mes interlocuteurs 
dans le processus créatif, au travers d’une méthodologie et d’outils dédiés. 

L’écriture de mon mémoire, Manipulation(s) ainsi que la réalisation de mon projet de fin d’études, (Dé)marques, 
en 2015, ont posé les fondations de ce design co–main.

En parallèle de mes activités de direction artistique, je suis à l’initiative de projets auto-initiés, je suis curatrice 
d’expositions et j’écris pour plusieurs médias, à commencer par mon blog. Je suis également la fondatrice des ateliers 
créatifs Créer comme respirer, co-fondatrice de l’association Ma tumeur neuro-endocrine et du collectif Marques de 
fabrique.
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Penser le vide 
panser le vide
2022
On ne m’avait pas prévenue.
On s’est concentrés sur ma perte de capacité 
respiratoire, qui était, c’est indiscutable, prioritaire.
On ne m’a pas dit que retirer un organe comme 
un poumon entier allait modifier mon apparence.
On ne m’a pas informée que je serai complément 
enfoncée du côté droit de ma cage thoracique.
J’aurais préféré, pour me faire à l’idée, pour 
mieux l’accepter.

Comme si j’avais pris un coup de poing et que mon corps 
n’avait pas absorbé le choc, comme un plastique cabossé 
qui ne reprendra jamais sa forme initiale. La résilience 
est ailleurs.

Je dois apprendre à penser le vide laissé par cet impact 
dans ma poitrine. Cette empreinte invisible que ma 
cicatrice a refermé sans la reformer. Une crevasse 
dans laquelle se trouvait autrefois mon poumon crevé.

Il est mort.
Je suis vivante.
Mais je dois pour l’instant cohabiter avec son fantôme.

Panser le vide. Il ne sera plus jamais là. Adieu. Deuil.
Mon corps ne sera désormais plus son cercueil.

Le creux peut-il devenir plein ?
Le moins devenir le plus ?
L’absence devenir présence ?

Présence à cette silhouette asymétrique qui signe 
ma renaissance. Imparfaite et parfaite reconstruction 
à la fois. Un nouveau corps, un nouveau visage.

Et le temps qui fait patiemment son œuvre.



Monstrations
2022
Il y a quelques mois, une jeune femme sur Instagram 
m’a contactée pour une interview.

En parcourant son profil, je constate qu’elle vend du 
maquillage, ce qui n’est pas vraiment mon cœur de cible, 
bien que je sois spécialisée dans la santé et le bien-être. 
Je décide de ne pas m’arrêter à cet a priori et je réponds 
favorablement à sa demande que l’on échange par 
téléphone, pour en savoir plus sur son projet.

Elle m’annonce de but en blanc qu’elle souhaite réaliser 
ces vidéos témoignages car les gens aujourd’hui 
manquent d’empathie. L’idée serait donc que je parle de 
ma vie avec un seul poumon, compte tenu du fait que la 
société me perçoit comme un monstre, afin de montrer 
au grand public que je n’en suis pas un.

Je lui réponds poliment que je vais réfléchir à sa 
proposition, mais, sans suspense, je n’y donnerai pas 
suite. Sa maladresse, après m’avoir choquée, m’interpelle.

Est-ce que vraiment en temps que malades ou anciens 
malades nous sommes toujours perçus aux yeux de la 
société comme des monstres ? Quels sont les 
représentations que se font les « biens portants »  
du cancer et de la maladie ?

Tout un chacun a une part de monstruosité enfouie en lui, 
d’inquiétante étrangeté, un mélange de crasse et d’or 
comme le formule Pacôme Thiellement, mais est-ce que 
cette noirceur, cet abîme, est exacerbé quand on est 
malade ? Faut-il montrer (monstrer) notre maladie ? 
Quelles émotions suscite-t-on de par notre statut ? 
Peur, empathie ou pitié comme semblait vouloir plutôt 
dire cette jeune femme.

Cette réflexion m’a finalement amenée à produire cette 
série de collages, personnages hybrides entre humains  
et monstres, comme de nouvelles formes de monstration 
de la maladie et du cancer. Cette thématique de la 
monstruosité sera également explorée au travers des 
ateliers que je déploie avec Créer comme respirer.



En suspens
2021
En ce moment, alors que je suis dans l’attente de résultats 
et d’examens complémentaires, j’oscille en permanence 
entre deux états, comme si j’étais sur un fil.

D’un côté la vie, le monde des vivants, et avec lui l’espoir 
presque désespéré que ces ganglions sous mon sein 
droit soient finalement inoffensifs, afin que je puisse 
aborder sereinement les semaines et les mois à venir en 
toute confiance et quiétude.

De l’autre, la mort et le monde des mourants, et avec 
lui l’angoisse de la récidive, de celle qui vous prend aux 
tripes et vous empêche de dormir, avec la conscience 
accrue que tout ce que je construis peut s’arrêter, ou tout 
du moins être mis entre parenthèses, en sursis, du jour 
au lendemain.

Je me sens comme une funambule, et alors que j’ai le 
vertige depuis mon plus jeune âge, je repense à cette 
image, qui consciemment ou non, a toujours fait partie 
de ma vie. 

Il y a d’abord eu ce dessin, que j’ai fait à 10 ans, 
représentant une silhouette humaine suspendue 
au-dessus du vide, en équilibre instable entre deux 
mappemondes. Puis le nom de mon Skyblog, 
adolescente, que j’avais baptisé Imm0bile, et dont le 
sous-titre était « sur un fil, je ne sais trop où me placer ». 
Enfin, au travers de mon mémoire de fin d’études sur les 
manipulations dans le design graphique, où, empruntant 
la figure du funambule de Kant, je me questionnais quant 
au juste milieu à adopter dans mon métier de 
manipulatrice d’images.

Quand je m’imagine aujourd’hui au sens propre sur un fil, 
à l’occasion d’une séance d’accrobranche ou d’escalade 
par exemple, je n’entrevois qu’immobilité, stagnation, 
peur du vide… et surtout la difficulté voire l’incapacité de 
trouver, comme dans les exemples ci-dessus, mon 
équilibre. 

Et si au contraire ce fil imaginaire était un chemin sur 
lequel je pouvais me mettre en mouvement ?

Et si, au lieu d’être un fil, il était un pont reliant les deux 
faces d’une même pièce, précisément parce que la mort 
fait partie de la vie ?

Faut-il toujours coûte que coûte chercher à trouver 
l’équilibre ?

N’est-il pas plus pertinent d’apprendre à jouer avec  
le déséquilibre de l’existence ?

Pour simplement vivre, vivre à en mourir.



Imaginaire 
médical
2021
Cette semaine, dans le cadre de mes examens de suivi 
pour mon cancer, je suis allée faire une cytoponction*  
de mes ganglions axillaires, sous l’aisselle.

Outre l’angoisse d’une récidive qui accompagne 
naturellement ce type d’examens, j’ai réfléchi  
aux émotions que cela suscitait en moi. 

Lorsque je me suis allongée sur le brancard de la salle  
de prélèvement, seins nus, je n’avais pas particulièrement 
peur de la douleur. J’appréhendais surtout que l’on me 
touche à un endroit de mon corps où je n’avais pas 
l’habitude de l’être, dans une zone qui m’était jusqu’alors 
inaccessible, inconnue, car recouverte de peau et donc  
« immergée » à l’intérieur de mon thorax. 

En effet, un ganglion pour moi ne représente rien. C’est 
tout au plus une boule « qui roule » comme s’est écriée  
la microbiologiste qui réalisait la ponction, il peut être 
cancéreux ou non, signe d’une inflammation locale ou 
généralisée, mais je ne saurais le définir davantage.  
Il fait partie de moi, mon corps l’a fabriqué, et pourtant  
je ne le visualise pas, je n’en cerne pas les contours…  
et cela me terrifie. 

Or j’ai besoin de me le figurer, pour mieux l’apprivoiser  
et parvenir à le considérer, non plus comme un corps 
étrange, étranger, mais comme, finalement, un amas  
de cellules que j’ai moi-même créé. Même si les examens 
d’imagerie représentent pour moi un stress, ils sont 
paradoxalement un soulagement, précisément parce 
qu’ils posent des images sur d’éventuels maux. Ils font la 
lumière sur l’opacité du corps humain, en en décryptant 
les parts d’ombre.

Imager pour comprendre, imager pour accepter aussi. 
Peut-être est-ce parce que mon métier consiste  
à fabriquer des images que j’y suis si sensible, en tout cas 
cette imagerie constitue pour moi une collection visuelle 
précieuse, avec laquelle je me plais à jouer, et donner de 
nouvelles représentations, de nouvelles interprétations.

Un terrain fertile pour l’imagination et la porte ouverte  
à un imaginaire inédit, médical ou non.

Toutes les illustrations ci-dessus ont été réalisées à partir 
de mes images d’examen (scanner, IRM…).

*Il s’agit d’un examen qui consiste à introduire une fine aiguille au travers de la 
peau et qui permet de prélever un échantillon de cellules dans la zone concernée, 
lequel est ensuite analysé au microscope.



Mettre les voiles
2021
Bien avant le confinement 
Et l’exode urbain
Paris un poumon en moins 
Est devenu moins attrayant 

Respirer à demi 
Une atmosphère saturée
Ou bien humer l’air frais
Le poumon pleinement rempli

Mon choix a été vite fait
De m’échapper au grand air
Auprès de la mer ou d’une rivière
Chaque fois que je le pouvais

Lorsque le jour de mes trente ans 
Un kayak mon amoureux m’a offert 
Il n’en fallait pas plus pour satisfaire
Mes aspirations au changement

Sur la Seine, l’Oise ou l’Epte,
Dans le Golfe du Morbihan
Sur les vagues de l’océan
Du kayak nous sommes devenus adeptes

Avec notre voile faite sur mesure
Pour avancer au gré du vent 
En quête d’horizons dépaysants
Nous naviguons à fière allure  

Inspirant profondément et nous inspirant
Nous naviguons à fière allure  
Tous les deux euphoriques
De respirer et d’être vivants

Prendre la clé des champs
Pour aller nous mettre au vert
Et mener la vie que l’on espère
N’est plus qu’une question de temps

Cette certitude vient sans doute d’un des  
enseignements du cancer
Que de toujours suivre mon intuition
Et de mon expérience de la vie avec un seul poumon 

De ne jamais manquer d’air ! 



Prendre 
du recul
2021
Quand je relis le texte que j’ai écrit il y a un an, relatant 
le jour où je me suis réveillée avec un seul poumon à la 
suite de mon opération, le 9/09/19, j’ai la sensation 
d’être à nouveau projetée dans une situation douloureuse, 
certes, mais je peine à la revivre avec la même intensité. 
Comme s’il s’agissait finalement du vécu et de l’histoire 
de quelqu’un d’autre, de quelqu’un que je ne reconnais 
plus aujourd’hui. 

Lorsqu’il y a deux ans je me suis réveillée avec un seul 
poumon, j’étais encore insouciante. Je considérais ce 
cancer comme une simple formalité, une étape, sans 
mesurer le moins du monde les conséquences qu’il aurait 
par la suite sur mon corps, mon couple, mes proches, 
ma carrière professionnelle, ma vie tout court.

J’avais la naïveté de croire que tout allait redevenir 
comme avant et qu’à la fois, en un coup de baguette 
magique, mon existence allait se transformer 
viscéralement. Rétrospectivement, force est de constater 
que cette conviction n’était ni tout à fait vraie, ni tout à fait 
fausse non plus.

Apprendre à vivre avec un seul poumon a demandé et 
demande toujours des ajustements. Mon emploi du t
emps est encore ponctué de rendez-vous médicaux, j’ai 
adapté mon alimentation, j’ai repris une pratique du sport 
régulière, je me suis spécialisée professionnellement, 
donc de ce point de vue, ma vie a évolué et continue 
d’évoluer profondément, cela prend simplement du 
temps.

C’est ce même temps qui passe et qui me donne parfois 
le vertige quand je constate néanmoins que l’être humain 
s’habitue à tout. Que je respire parfois en me disant 
que j’ai encore deux poumons, « comme avant » et 
que l’espace d’une seconde, j’oublie que j’ai traversé 
un cancer. 

J’apprends à regarder celui-ci et ce poumon qui n’est 
plus, avec distance, comme si j’avais embarqué dans un 
avion et que je regardais cet archipel s’éloigner, de plus 
en plus, depuis le ciel. Au moment de mes examens de 
contrôle, je vois par le hublot qu’il se rapproche à 
nouveau, me précipitant à ce jour encore dans la peur 
de la récidive et de la mort. 

Le reste du temps, je le survole, je le cartographie 
minutieusement, j’en trace les contours, les frontières 
et les tenants et aboutissants. 

Deux ans plus tard, je commence doucement à atterrir 
de ce voyage initiatique.



Coiffer le 
cancer
2021
Cheveux longs : diagnostic 

– Comme un cheveu sur la soupe, nœuds, fourchés, 
emmêlés, battant l’œil, (s)tresse, masse, chute, casse, 
dégradé, démangeaison, tye and die, en bataille

Cheveux mi-longs : soins 

– coupe, mise en pli, carré, démêler, estompage, 
pei(g)ne, repigmenter, vague à lame, hirsute, 
permanente, catalyseur, perruque, tissage

Cheveux courts : croissance 

balayage, d-effiler, nuancier, couleur, racine, révélateur, 
gonflant, houppette, repousser, cheveux au vent 



De tout mon 
saule
2021
Saule, 

Nous sommes liés.

Mes grands-parents t’ont planté en même temps que 
je suis née. 

Nous avons grandi ensemble sous le soleil de l’été breton. 

J’ai mêlé tant de fois ma chevelure à ta crinière 
de feuilles. 

J’ai joué à cache-cache derrière ton tronc. 

J’ai serré ton buste si fort entre mes mains.

J’ai caressé avec tendresse ton écorce.

J’ai senti l’odeur rassurante de ton essence.

Je t’ai admiré t’élancer avec majesté pour te rapprocher 
du ciel.

J’ai rêvé si souvent d’installer une balançoire sur tes 
branches, pour que tu me prennes toi aussi dans tes bras.  

Et puis, en même temps que moi, au même endroit. 
Un coup de poignard en plein cœur, un trou dans la cage 
thoracique. Des parasites t’ont attaqué. Ils t’ont envahi, 
toi aussi. Tes branches ont commencé à ployer, ton tronc 
à se fissurer. Le jardinier nous a dit qu’il ne pouvait pas 
te soigner, alors que j’ai pu être guérie. 

Tu es encore debout, en équilibre, mais tu tireras bientôt 
ta révérence. Je te pleure déjà, mon saule, quand tes 
racines ne suffiront plus à t’ancrer dans le sol, et que ta 
cime vacillera pour rejoindre la terre. J’espère que tu ne 
souffriras pas.  

Mes larmes coulent alors que je me rappelle de la 
dernière fois où j’ai croisé ton regard triste, comme si tu 
semblais me dire au revoir. 

Je te ferai honneur, mon saule, en plantant un saule 
pleureur dans notre jardin et nos enfants riront avec lui 
comme j’ai ri à tes côtés. Je leur parlerai de toi, mon 
saule, et tu continueras d’exister à travers nous, tu nous 
observeras de là-haut ou d’ici-bas. 

Je te promets que jamais tu ne seras saule au monde.



Entracte
2021
Un jour plus tôt, je m’endormais dans le cadre rassurant 
de notre appartement,
Un jour plus tard, je me réveillais dans l’effervescence 
des soins intensifs

Un jour plus tôt, je ne prenais rien au sérieux
Un jour plus tard, je commençais à en mesurer les 
conséquences

Un jour plus tôt, je marchais
Un jour plus tard, je peinais à mettre un pas devant l’autre

Un jour plus tôt, je faisais des blagues
Un jour plus tard, la tristesse m’inondait,

Un jour plus tôt, respirer était un réflexe
Un jour plus tard, ne pas respirer devenait une réalité 

Un jour plus tôt, mon corps était source de plaisir
Un jour plus tard, il était transi de douleur

Un jour plus tôt, j’étais libre de mes mouvements
Un jour plus tard, j’étais perfusée de toutes parts

Un jour plus tôt, je ne prenais aucun médicament
Un jour plus tard, je dépendais de la morphine

Un jour plus tôt, il n’y avait que des grains de beauté sur 
mon dos
Un jour plus tard, il était barré d’une gigantesque 
cicatrice

Un jour plus tôt, j’abordais la vie avec légèreté
Un jour plus tard, mon insouciance avait disparu

Un jour plus tôt, j’avais deux poumons
Un jour plus tard, il n’en restait qu’un

Un jour plus tôt, j’avais un cancer
Un jour plus tard, j’étais en rémission

Un jour plus tôt, j’étais malade,
Un jour plus tard, je retrouvais la santé

Un jour plus tôt, j’appréhendais l’opération
Un jour plus tard, j’étais heureuse qu’elle soit derrière 
moi

Un jour plus tôt, je ne m’en sentais pas capable
Un jour plus tard, j’étais fière de l’avoir fait

Un jour plus tôt, je n’avais pas confiance en moi
Un jour plus tard, j’ai compris que j’étais ma meilleure 
alliée

Un jour plus tôt, je me sentais dissociée de mon corps
Un jour plus tard, j’étais pleinement présente à lui

Un jour plus tôt, je disais au revoir à mon amoureux le 
cœur serré
Un jour plus tard, nous nous retrouvions émus aux larmes

Un jour plus tôt, j’étais fataliste
Un jour plus tard, je renouais avec l’optimisme

Un jour plus tôt, je me croyais au-dessus de tout,
Un jour plus tard, j’acceptais avec humilité

Un jour plus tôt, l’horizon était incertain
Un jour plus tard, il s’éclaircissait

Un jour plus tôt, j’avais peur de mourir
Un jour plus tard…

Je vis



Poumongolfière
2021
Avant d’apprendre que j’avais un cancer, je pensais 
rarement à la mort, tant elle m’était étrangère. Je savais 
qu’elle signerait un jour la fin de ma vie, mais cela me 
semblait lointain, encore hors d’atteinte, alors je préférais 
l’ignorer, pour ne pas trop l’incarner.

À la suite du diagnostic, j’ai bien été obligée de la 
regarder frontalement, de cesser de l’éviter, alors que  
je me voyais déjà léviter au-dessus de cette vie que 
j’entrevoyais de conjuguer au passé.

J’ai lu dans le regard de certains de mes proches et amis 
qu’ils m’avaient déjà enterrée, alors que je luttais six 
pieds sous terre, contrainte de faire face avec terreur  
à l’éventualité brutale de ma propre finitude.

En dépit de mon athéisme, le cancer m’a permis 
d’accéder à une certaine spiritualité. Je me suis 
intéressée aux expériences de morts imminentes et 
j’ai fini par croire que, peut-être, il existait une vie après 
l’âme hors. Qui sait ?

Alors depuis la terre, j’ai regardé décoller mon 
Poumongolfière, avec un jour l’espoir de le recroiser.

Sa nacelle fendant l’air, son parachute gonflé à bloc, 
expirant fièrement dans les nuages, il s’est évanoui dans 
les cieux, il est devenu invisible à mes yeux.

Cette ascension céleste m’a aidée à en faire le deuil,  
à apprivoiser le vide laissé par son absence et à  
l’emplir de son heureux souvenir, en rêvant de ce  
qu’il allait devenir.

J’ai appris à vivre sans lui mais avec son empreinte 
gravée au creux de la poitrine, comme si mon corps 
parfois  
le respirait encore.

Je mentirais si j’affirmais aujourd’hui que je suis tout à fait 
sereine avec l’idée de mourir. Cependant, le simple fait 
de pouvoir l’imaginer comme le commencement d’un 
voyage plutôt qu’une fin suffit à en atténuer mon vertige.



Le rouge-gorge
2021
« Le vent souffle dans mes plumes et concasse ma 
position d’oiseau silencieux ».

Poaime personnel

Petite, je me prenais souvent pour un oiseau, un rouge-
gorge. Je jouais avec la collection d’appeaux de mon 
grand-père et je me rêvais ornithologue. Adolescente, 
j’écrivais des chansons et mon nom de scène était Birdy, 
bien avant la chanteuse du même nom.

Quand on m’a diagnostiqué un cancer, j’ai eu l’impression 
que c’était l’oiseau en moi sur lequel on avait tiré à bout 
portant. La gorge rouge sang du rouge-gorge, battant 
de l’aile. Amputée d’un poumon, touchée en plein cœur, 
j’y ai laissé quelques plumes.

Mais le temps passant, j’ai ressenti une libération, signe 
d’un passage à une air nouvelle.

Comme si le cancer avait permis au rouge-gorge 
de sortir de sa cage thoracique, pour lui permettre 
de déployer ses ailes et prendre son envol.

Et à moi de trouver mon second souffle.



La face cachée 
de l’iceberg
2021
Je repense souvent à la première fois où j’ai craché du 
sang, il y a trois ans. À ce médecin qui s’etait exclamée 
que « La santé, c’est le silence des organes » mais qui 
m’avait dit que je n’avais pas de raison de m’inquiéter, 
que j’étais jeune et en bonne santé. 

Je ne peux m’empêcher parfois de culpabiliser, je me 
demande si j’avais agi plus tôt, est-ce que mon poumon 
droit aurait pu être sauvé ? 

Je garde encore l’image de ce dernier comme d’un rocher 
grignoté par le cancer, aux deux tiers déjà envahis, 
ensevelis sous les cellules tumorales, prêts à 
se décrocher et aller faire des ravages ailleurs, 
transpercer l’enveloppe fragile de mon corps. 
Et pendant tout ce temps, je ne savais rien de ce qui se 
jouait à l’intérieur de moi. 

Après avoir recraché du sang un an et demi plus tard, 
je me suis finalement décidée à faire une radio. 
Rien, nada, on aurait pu encore passer à côté si l’on était 
resté en surface. C’est le scanner thoracique qui a 
révélé que la glace était impactée en profondeur à 
deux endroits.

C’est un gentil cancer m’a dit l’oncologue. « On va 
vous retirer deux lobes sur trois, vous verrez, ça ira ». 
Après la chirurgie, le troisième lobe aussi avait fondu, 
emporté par le gentil cancer. 

Sur la banquise aujourd’hui une fissure, ma cicatrice, 
et la nature qui a repris ses droits, abîmée, encore 
à fleur de peau parfois. 

Mortelle, et à la fois plus vivante que jamais.



Ce que le 
cancer a changé 
à ma vie 
professionnelle 
en sept déclics
(extraits)
2020
Pendant les six derniers mois de l’année 2019, ma 
carrière professionnelle a été mise entre parenthèses : 
j’ai découvert en effet fortuitement pendant l’été, bien 
que n’ayant jamais fumé, l’existence de deux tumeurs 
cancéreuses dans mon poumon droit ayant abouti à la 
résection complète de ce dernier au mois de septembre 
de la même année. Au-delà d’avoir refaçonné ma vie 
personnelle, cette expérience m’a également fait 
reconsidérer – et réinventer – en profondeur mon 
activité professionnelle. Voici comment : 

1. Le cancer m’a permis de retrouver du sens à mon 
métier
2. J’ai accepté de me faire aider pour relancer mon 
activité
3. J’ai remisé au placard le syndrome de l’imposteur qui 
me paralysait dans ma pratique
4. J’ai réorganisé ma façon de travailler et j’ai établi une 
vision sur le long terme de mes objectifs professionnels
5. J’ai appris à mettre davantage mes limites dans le 
cadre professionnel
6. J’ai apprivoisé le lâcher-prise pour relativiser les 
revers de mon activité
7. J’ai pris conscience de ma chance d’exercer ce métier

Je cultive cette joie de chaque jour pouvoir me 
perfectionner, me dépasser, me surprendre même, avec 
une motivation et un plaisir qui sont, malgré cette 
épreuve, restés intacts.



J’ai testé pour 
vous… 
l’acupuncture
(extraits)
2020
Dans ce premier épisode de la rubrique de ce blog « J’ai 
testé pour vous… », je vous raconte comment j’ai passé 
outre ma peur des aiguilles pour faire l’expérience de 
l’acupuncture et tenter ainsi de soulager mes douleurs de 
dos et ma tachychardie.

J’ai toujours eu une peur bleue des aiguilles. Quand j’étais 
petite et que mon père médecin me faisait une piqûre, 
j’avais ensuite le droit de boire un soda pour me 
récompenser de ne pas avoir pleuré pendant ce moment 
désagréable. Mon hospitalisation à la suite de mon 
diagnostic de cancer n’a pas arrangé cette appréhension 
: je ne compte plus les perfusions et les prises de sang 
que j’ai dû supporter en serrant les dents.

Alors quand ma tante m’a proposé de faire appel à 
l’acupuncture pour soulager mes douleurs de dos suite à 
ma pneumonectomie (N.B. : la pneumonectomie est une 
opération chirurgicale qui consiste à retirer un poumon 
dans sa globalité), il m’a fallu un peu de temps pour me 
décider à sauter le pas.



Interviews 
diverses
Depuis 2020

J’ai eu la chance de partager mon 
expérience du cancer et comment 
il a notamment transformé ma vie 
professionnelle à plusieurs médias :
– Café Cancer
– Wemind
– Patients Ensemble
– We are patients
– À coups de pourquoi
– Vracc
– Naître princesse, devenir guerrière
– Rose Up
– Vivre FM



La rubrique 
santé et culture, 
Vik/We Fight
2021/2022
Lorsque j’ai contacté fin 2020 Soraya Hamdan, 
responsable de la communication patients chez 
Vik/We Fight et que cette dernière m’a proposé d’écrire 
des articles en lien avec la santé et la culture pour leurs 
réseaux sociaux, j’ai d’abord hésité, tant cela sortait de 
mon champ de compétences a priori.

Après quelques jours de réflexion, j’ai finalement sauté 
le pas ; après tout, je me nourrissais à l’époque depuis 
plus d’un an de ressources culturelles diverses qui 
m’aidaient à cheminer avec mon histoire du cancer, et je 
trouvais cela vraiment pertinent de le partager avec 
d’autres personnes dans la même situation que moi.

En mars 2021, j’ai donc écrit mon premier article pour 
Vik/We Fight, mettant en lumière le documentaire de 
Prune Nourry, Serendipity, que j’avais visionné et qui 
m’avait bouleversée 2 mois après ma pneumonectomie. 
Chaque mois, jusqu’à juin 2022, j’ai eu la chance de 
chroniquer les pièces de théâtre, les films, les séries, les 
bandes dessinées, les essais, les podcasts, qui m’ont 
permis de mieux comprendre ce qu’il m’était arrivé, de 
me déculpabiliser, de prendre du recul avec mon 
expérience du cancer.

Cette collaboration m’aura permis de rajouter une corde 
à mon arc : l’écriture. Bien que je la pratiquais avant, la 
régularité de ces articles et le format qui m’était demandé 
m’a permis de la professionnaliser. Je souhaite désormais 
continuer à alimenter mon blog de mes propres articles, 
et puis, pourquoi pas, écrire pour d’autres médias !



Camille Esayan,
Boutique 
en ligne
Depuis 2022

Sur ma boutique en ligne, je vends 
des tirages d’art en édition limitée, des originaux, des 
objets d’art mais également mes ateliers, ainsi que 
des cartes d’abonnement pour des accompagnements 
individualisés sur votre propre projet artistique.



Pour me contacter

  
@camilleesayan

@creercommerespirer

 
camille.esayan@gmail.com

Pour les ateliers 
en présentiel à Paris

Atelier Byzance
81, rue du Chemin Vert

75011 Paris

Pour réserver un atelier ou m’acheter une œuvre
www.camilleesayan.fr/boutique


